扭头(tou)偷偷看着(zhe)亚(ya)宁,那浑(hun)身(shen)的(de)青(qing)春气(qi)息(xi),一(yi)脸的(de)阳光灿烂,怎么都觉(jiao)得自(zi)己(ji)有点装嫩。1996年3月8日(ri),国际劳动妇(fu)女节。我正式(shi)带(dai)着办理好的一切手(shou)续到(dao)中(zhong)央(yang)电视台报到,最后一次用(yong)证(zheng)件换(huan)得了进门(men)条,跑了(le)一(yi)圈(quan)办理手续,终于看着(zhe)自己的(de)一寸照片和一(yi)张出(chu)入证被过(guo)塑(su)压膜,上面铅(qian)印(yin)着(zhe):文艺中(zhong)心,朱(zhu)军,还发(fa)了一条(tiao)链子,我忙不迭(die)地将出入证(zheng)挂在脖(bo)子上,比带(dai)上钻(zuan)石还(hai)美。办好了证,我故意找个(ge)理由,出(chu)去(qu)办事,神气活现地挂着(zhe)证件从东门(men)出从(cong)东门进(jin),每次看见武警战士爽快(kuai)的放(fang)行手(shou)势(shi),我(wo)都有一种得(de)逞的快感。就这(zhe)样,来(lai)来(lai)回回,当(dang)天进出东(dong)门(men)12次。那个时候脖子(zi)上(shang)老(lao)挂着证,就像大学一年级的新(xin)生老爱(ai)戴校(xiao)徽似的。报(bao)到的当天下午,我带(dai)着(zhe)一大堆证件,来到北京市西(xi)城(cheng)区月(yue)坛(tan)派出所,正式办理(li)户籍手续。从那天起,我竟(jing)然成了北京市的正式(shi)市民。来不及感(gan)慨,来不(bu)及享受成功(gong)和(he)胜(sheng)利的甜美(mei),新的(de)压力接踵而(er)至。1996年底(di),中央电视台第三(san)套节目正式开播。文艺(yi)中(zhong)心(xin)成立了戏曲音(yin)乐(le)部,我同时担任《东(dong)西南北(bei)中(zhong)》和《中(zhong)国(guo)音乐电视(shi)》的(de)主持(chi)人。时间一(yi)久,做(zuo)节目的状态就有了一(yi)种惯(guan)性,我有时会(hui)忽然想起(qi)老(lao)李说的那句(ju)刺耳的话:您(nin)差远了!心里(li)竟(jing)一阵阵地(di)发慌!还没有调进(jin)中央台的时(shi)候,有一天,老孟要我看北京电视台一档青年(nian)节目(mu)《我们》,主持(chi)人叫亚宁,英(ying)俊年轻,他后来与《同一首(shou)歌(ge)》一起(qi)红遍大江南北。亚宁(ning)青春鲜活(huo),有天赋(fu)的(de)明星气质,符合年轻(qing)人审(shen)美选择(ze),很快就被老(lao)孟请来实习。让我惊讶(ya)的是(shi),这(zhe)个小伙子(zi)竟然是学医(yi)的(de),毕业之后不务正业选择了做主持(chi)人,而且迅速被(bei)众多(duo)青年观众追崇,让我(wo)心生一种羡(xian)慕。亚宁(ning)很快就(jiu)成了我的同(tong)事,我们同一(yi)批(pi)进(jin)台,一直(zhi)都(dou)在戏曲音乐(le)部工作。现在他(ta)离开了主(zhu)持人(ren)岗位寻找自己(ji)另外(wai)的(de)发展(zhan)方(fang)向。亚宁的出现给(gei)了我一种无形的压(ya)力,我(wo)清楚地(di)感到亚宁(ning)先天优势凸现了我(wo)的先(xian)天不足。有一回,我们要(yao)把(ba)《东西(xi)南北中(zhong)》已经(jing)家喻户晓的主题(ti)歌拍(pai)成MTV。MTV当时是(shi)一个(ge)很时尚(shang)的概念(nian)。经过策划(hua)导演的(de)周密计划(hua),由当时《东西南北(bei)中》的全部主持人,我、许(xu)戈辉、亚宁、袁鸣一(yi)起(qi)参加(jia)拍摄。MTV的创意是,几个年轻(qing)人坐着敞篷车,行驶(shi)在一(yi)条(tiao)宽阔的高速公(gong)路(lu)上,大(da)家(jia)在车上(shang),向周围(wei)热情招手,跳起来够树上的叶子,欢声笑语,活蹦(beng)乱跳,到了(le)风(feng)景(jing)优美的地方更是青春四溢。在拍(pai)摄的过(guo)程中,我慢慢感觉到越来越(yue)别(bie)扭(niu),越(yue)来越(yue)心虚,30多岁的人(ren)了,主(zhu)持(chi)节目时(shi)总是西服(fu)革履,给人(ren)一种持重的感觉。现在穿上(shang)便(bian)装,欢(huan)蹦乱跳,跳得没人家高,笑(xiao)得没人家(jia)自然,尽管还依旧是一(yi)张年(nian)轻的脸,但是(shi)扭头偷偷看(kan)看(kan)亚宁,那浑身的青春气息(xi),一(yi)脸(lian)的阳光(guang)灿(can)烂,怎(zen)么(me)看都觉得自己有点装(zhuang)嫩。其实在我(wo)内(nei)心深处(chu),早已(yi)潜(qian)藏着危机:毕竟我不是20出头的小年(nian)轻了,以(yi)前经历(li)的沧桑清晰地挂(gua)在了眉宇之间,再浓重(chong)的粉底、再高明的化妆都掩(yan)盖不(bu)住了。拍出来的效果也如我所料,无论从哪(na)个角度(du)看,都显得青(qing)春已去,尽管在导演精心拍摄处理(li)下(xia),我还(hai)差(cha)强人意地过了关(guan),但是(shi)自(zi)己的(de)问题自(zi)己心知肚明。MTV播出后,观众尽管(guan)非(fei)常喜欢,但是给大家留下深(shen)刻印象的是亚宁的青春自(zi)然,很少有人提及朱(zhu)军。这次的刺(ci)激非同小可(ke),让我着实实有了(le)危(wei)机感。我想到了(le)一个更加重要的问(wen)题:一(yi)个主持人(ren),究竟应该怎么定位(wei),尤其是(shi)一个已经(jing)不能算(suan)年轻的(de)主持人――这个MTV几乎(hu)每期节目(mu)都会插播一遍,而每插播一遍(bian)我(wo)就受一遍刺激,毕(bi)竟我的(de)目标不(bu)是一张(zhang)中央电视台(tai)的(de)进门条。进来干什么?这里是人才(cai)济(ji)济的地(di)方(fang),谁又能知道(dao)等候在(zai)东门的年(nian)轻人(ren)不是(shi)虎(hu)视眈眈的青(qing)年才(cai)俊?不是(shi)台前幕(mu)后(hou)闪烁的新(xin)星?人(ren)生的(de)又(you)一(yi)道关卡悄(qiao)悄横在了我的(de)面(mian)前,我开始了(le)新一轮的忧虑。我已经不年轻(qing)了(le),在自然(ran)规(gui)律面(mian)前(qian),我(wo)可能(neng)彻(che)底地无能为力(li)。就像烧(shao)开一(yi)壶水,从0度(du)到80度(du)可以很(hen)快(kuai),但(dan)是要想再(zai)升高20度(du),沸(fei)腾起来(lai),却(que)需要更(geng)多的(de)能量,我不知(zhi)道(dao)怎样(yang)、从哪里汲取(qu)这样的能量?
Copyright © 2008-2018