1993年年底的一天,我忽然接到了高立民老师(shi)的电话,寒暄(xuan)之后(hou),她(ta)邀(yao)我(wo)有空到(dao)北京(jing)看看(kan),没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立民(min)老(lao)师不经(jing)意中(zhong)提议我(wo)走出兰州(zhou)去发展,说者无心,听者(zhe)却(que)有意了。我(wo)总(zong)得有(you)种隐隐(yin)的冲动――想去(qu)北京走(zou)走。这一次(ci),妻(qi)子在西(xi)安演(yan)出,团里(li)不是很忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平(ping)导演(yan)又恰好要去北京出(chu)差,我(wo)就和他(ta)结伴登上(shang)东(dong)去的(de)火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可(ke)以蹭住(zhu)在(zai)杨平出差的公费旅馆里(li)。到(dao)了北(bei)京,才(cai)知道天下有多大,也才知(zhi)道自己(ji)的(de)眼(yan)界(jie)有多小(xiao),再加(jia)上对北(bei)京从(cong)小的(de)崇拜(bai)向往(wang),在兰州时的小小成就(jiu)和(he)得(de)意(yi)一(yi)扫而光(guang)。杨平(ping)有公事(shi)要(yao)办(ban),我成了无(wu)所(suo)事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇(qi)怪得很,在家时最希望(wang)忙乱中能(neng)闲上一天。到了(le)北(bei)京,却闲(xian)得人心慌(huang),看着清洁工(gong)忙碌(lu)地扫马路都(dou)觉得(de)比自(zi)己充实。看(kan)来闲也是一(yi)种心(xin)境,是一(yi)种很奢侈(chi)的(de)行为。高老师很忙(mang),杨平也很忙(mang),中央电(dian)视台的人更忙,我(wo)不(bu)好意思打扰,就一(yi)天(tian)天在(zai)街上闲逛。那个时候(hou)北京(jing)没有(you)现(xian)在繁华(hua),但(dan)是宽阔(kuo)的长(zhang)安(an)街,林立的大楼,陌生(sheng)的(de)北京人,忽(hu)然让我觉得(de)不(bu)踏(ta)实,这是我的家吗(ma)?我觉得我(wo)像个(ge)游客,我甚(shen)至想家了(le),我(wo)明白想(xiang)家就意味(wei)着胆怯――终(zhong)于有一(yi)天,大家停下手(shou)里的活,高老师(shi)请大家吃了一(yi)顿(dun)饭,印(yin)象特别深(shen),吃的是当(dang)时兰州还没有、在北(bei)京尚(shang)属时髦(mao)的麦(mai)当劳(lao),几个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉(liang)的饮(yin)料。当时觉得味(wei)道(dao)很怪(guai),哪有(you)我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的活动安排――参观中央(yang)电视台(tai)!进门的时候(hou)几个朋友在(zai)一起,由他们(men)交(jiao)给武警一张纸条。当时觉得进门(men)真(zhen)容(rong)易(yi),后来才知道那张纸条叫进门条。许多天后,为了弄一张这样(yang)的纸条(tiao),我竟然(ran)费尽了(le)周(zhou)折。进中央电视台的兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进大(da)观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持(chi)一些,其(qi)实(shi)也是故作镇(zhen)静。那(na)天(tian)我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有录像的时候里面(mian)什(shi)么(me)都(dou)没有(you),黑洞洞的,像个大仓库。那时只(zhi)觉(jiao)得中央(yang)电视台(tai)真大,大大小小那么(me)多演(yan)播(bo)室,他们(men)随意(yi)指(zhi)着(zhe)一个说(shuo):《正大综艺》在这里(li)录!我一下子兴(xing)奋了很久,原来不看不(bu)知道(dao),世界真(zhen)奇妙就(jiu)是(shi)在这里录的(de)呀!参观是短(duan)暂的,中央电(dian)视台(tai)不是(shi)旅游景点,里面的人忙得(de)不(bu)可开交,走(zou)路都是一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不时(shi)地碰见几(ji)个脸熟(shu)播音员,也(ye)不(bu)好意思盯(ding)着人家看,一趟走下(xia)来,转得我晕晕(yun)乎乎(hu)。道(dao)别(bie)的时候,高老师的脸上还(hai)带着些许歉意:让你(ni)大老远的来一回(hui)。我(wo)对她的话至今感激涕零,因为(wei)我不(bu)止(zhi)一次对自(zi)己说:机会不(bu)会在(zai)北京等着(zhe)我,我得自己去找(zhao)它去!出了(le)门,不知道自己(ji)什么(me)时候才能再进来。这(zhe)次参(can)观是我在北京(jing)唯一的收获(huo)。参观(guan)结束后我知道(dao)我该回去(qu)了。整(zheng)整一个星期(qi),我(wo)在北京(jing)天(tian)天躺在旅馆里(li)无所事事,也没有游山玩水的心情,但却感(gan)觉(jiao)筋(jin)疲力尽(jin)。满脑子回荡的(de)就(jiu)是(shi)齐秦的一(yi)句歌词:外面(mian)的世界很精(jing)彩,外面的世界很无奈。坦率(lv)地(di)讲,那时(shi),我(wo)没(mei)有太(tai)强的斗志和愿望,甚至不如在兰州时兴(xing)奋,我(wo)真的不知道下(xia)面应(ying)该干(gan)什(shi)么了。然(ran)而(er),有一点是明确(que)的,一旦回到(dao)兰州,我一定会不知(zhi)足了――我没有回(hui)兰州,上西安找谭(tan)梅去了。回到丈母(mu)娘家(jia),为了面子,我将(jiang)北京之行(hang)说的(de)紧张而忙碌,又换来(lai)了亲人朋(peng)友的诸多(duo)鼓励。我知道(dao)我是(shi)在(zai)打肿(zhong)脸充胖子,但是我也知道谭(tan)梅从我超标的(de)酒(jiu)量上看出(chu)了破绽,西北男人借(jie)酒(jiu)消愁的习惯古已有(you)之,我至少(shao)在(zai)妻子面(mian)前露馅(xian)儿了。那天(tian)我醉(zui)了,踉踉跄(qiang)跄地被谭(tan)梅的姐夫搀着下(xia)楼,不知道为(wei)什么(me)忽然和(he)兰州部队的(de)一(yi)个(ge)熟人发生(sheng)了口角,那人(ren)似乎是说了一句什么(me)挑衅(xin)的话(hua),我一时性(xing)起,挣脱(tuo)姐夫,大声地冲他嚷(rang)嚷:告诉你们,中(zhong)央电视台都要我了,你们等着瞧吧(ba)!酒后(hou)吐真言――深藏(cang)心底的愿(yuan)望坦露无遗。酒醒后,一(yi)切(qie)都(dou)忘(wang)了,唯有那句狂言记(ji)得真切(qie)。其(qi)实大家都(dou)没(mei)有(you)在(zai)意(yi)我的狂话,和那个朋(peng)友事后也言归(gui)于好。只有我(wo)觉得像是隐私被揭穿(chuan)一样(yang)地(di)惴惴不安,老感(gan)觉有人在背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回头一看,其实(shi)空无(wu)一(yi)人……除了我自(zi)己,也许没有人在意(yi)什么(me)。人最(zui)怕自己内(nei)心深处的不知足。我(wo)也承(cheng)认,我的梦想已经不仅仅是年(nian)轻人血气(qi)方(fang)刚(gang)的冲(chong)动,我那么渴望人生真正意义上(shang)的成功,甚至开始有了躁(zao)动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018