1993年年底的一(yi)天,我忽然接到(dao)了高(gao)立民老师的电话,寒(han)暄之后,她邀我(wo)有(you)空到北京看看,没有说具体事(shi)情。说实话,自从杨澜(lan)和高(gao)立民(min)老师不经意(yi)中提议我走出兰州去发(fa)展(zhan),说者无心,听者却有意了。我总(zong)得(de)有种隐隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京(jing)走走。这一(yi)次,妻子在西安演(yan)出,团里(li)不是很(hen)忙,甘(gan)肃台(tai)的(de)杨平(ping)导演又恰好要去北京出差,我(wo)就(jiu)和他(ta)结伴登上(shang)东去的(de)火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我(wo)可以蹭(ceng)住在杨平(ping)出差(cha)的公费(fei)旅(lv)馆(guan)里。到了北京,才知道(dao)天下有多大,也(ye)才(cai)知(zhi)道自己的眼界有多小(xiao),再加上对北(bei)京(jing)从小的崇拜向往,在兰(lan)州时的(de)小(xiao)小成就和得意(yi)一扫而光。杨(yang)平有公事要办(ban),我成了无所事事的闲人(ren)。奇(qi)怪得(de)很,在家时最希望忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京,却闲得人(ren)心(xin)慌,看着清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉得(de)比自己充(chong)实(shi)。看来(lai)闲也是一种(zhong)心境,是一种很奢侈的(de)行为。高老(lao)师很(hen)忙,杨平也很忙(mang),中(zhong)央(yang)电视(shi)台(tai)的人更忙(mang),我(wo)不好意思打扰,就(jiu)一天天在街(jie)上闲逛(guang)。那(na)个时候北京没(mei)有(you)现在繁华,但是宽(kuan)阔的长安街(jie),林立的大楼,陌生的北京(jing)人(ren),忽(hu)然(ran)让我觉(jiao)得不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得我(wo)像个游(you)客,我甚(shen)至想家了,我明(ming)白想家就意味着胆怯――终(zhong)于(yu)有一(yi)天(tian),大家停(ting)下(xia)手里的(de)活,高老师请大家吃了一顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃(chi)的是(shi)当时(shi)兰州(zhou)还没(mei)有、在北京尚属(shu)时髦的麦(mai)当劳,几(ji)个汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当(dang)时(shi)觉得味道很怪(guai),哪(na)有(you)我(wo)们(men)兰州(zhou)的火锅(guo)好吃呀(ya)!饭后,我得(de)到了一次奢侈的活(huo)动安排――参观中央电视台!进门的(de)时候几个朋友(you)在(zai)一(yi)起,由他们交给武(wu)警(jing)一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易(yi),后来(lai)才(cai)知道那(na)张(zhang)纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多(duo)天后(hou),为(wei)了(le)弄一张这(zhe)样(yang)的纸条,我竟(jing)然费尽了周折(she)。进中(zhong)央电(dian)视台的兴奋自不用说,像刘姥姥进大观园(yuan)――只不(bu)过比刘(liu)姥姥(lao)矜持一些,其实也是故(gu)作镇静。那天我扒着门缝看(kan)了一眼演(yan)播室,没(mei)有录(lu)像的(de)时候(hou)里面(mian)什(shi)么都没有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那(na)时只觉得中(zhong)央(yang)电视台真大(da),大大(da)小小(xiao)那(na)么(me)多演(yan)播室,他们随(sui)意指着一(yi)个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这(zhe)里录!我一下子(zi)兴(xing)奋了很久(jiu),原来不看不(bu)知道,世界真奇(qi)妙(miao)就是(shi)在(zai)这(zhe)里录的(de)呀!参观是短暂的,中(zhong)央(yang)电(dian)视台(tai)不(bu)是旅游(you)景点,里面的人忙得不可(ke)开交,走路都是一溜(liu)小跑。转悠了一圈,时不时地碰见几个脸熟播音(yin)员,也不好意(yi)思盯着人家(jia)看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的(de)时候(hou),高(gao)老师(shi)的脸上还(hai)带着些许歉意:让你大(da)老(lao)远的来一(yi)回。我对(dui)她(ta)的话至今感激涕零,因为我不止(zhi)一次对自己说:机会(hui)不(bu)会在北京等着我,我(wo)得自己去找它(ta)去!出了门,不(bu)知(zhi)道自己什么时(shi)候(hou)才(cai)能(neng)再(zai)进来。这(zhe)次参观(guan)是我在(zai)北京唯一(yi)的收获(huo)。参(can)观结束后我知道(dao)我该回去(qu)了(le)。整整一个星(xing)期(qi),我(wo)在北京天天躺在(zai)旅馆(guan)里(li)无所事事,也没有(you)游(you)山玩水(shui)的心情(qing),但却(que)感觉(jiao)筋疲力尽。满脑(nao)子回荡的就(jiu)是齐秦的一句歌词(ci):外面(mian)的世界很精彩(cai),外面的世(shi)界(jie)很无奈。坦率(lv)地讲,那(na)时(shi),我(wo)没有太强的斗志和愿(yuan)望,甚(shen)至不如在(zai)兰州时(shi)兴奋(fen),我真的不(bu)知道下(xia)面(mian)应该(gai)干什么了(le)。然而,有一点(dian)是明确的(de),一旦回到(dao)兰州(zhou),我一(yi)定会不(bu)知足了――我没有回兰州,上西安找(zhao)谭梅去了。回到(dao)丈母娘家,为了面子(zi),我(wo)将北京之(zhi)行(hang)说的紧(jin)张而忙碌(lu),又换来了亲人朋友的诸多鼓(gu)励。我知道我(wo)是在打肿脸充胖子,但是(shi)我也知道(dao)谭梅(mei)从(cong)我超标的酒量上看出了(le)破绽,西北男人借酒消(xiao)愁(chou)的习惯古(gu)已(yi)有(you)之(zhi),我(wo)至少(shao)在(zai)妻子面前露馅(xian)儿(er)了。那天我(wo)醉(zui)了(le),踉(liang)踉跄跄地被谭梅的姐夫(fu)搀着下楼,不知道为什么忽然和兰州(zhou)部队(dui)的(de)一个熟(shu)人发生了(le)口角,那人似乎(hu)是说了一句什(shi)么挑衅的话,我(wo)一(yi)时(shi)性起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉(su)你(ni)们,中央电视台都要我(wo)了(le),你们(men)等着瞧吧!酒后吐(tu)真言――深(shen)藏心底的愿(yuan)望(wang)坦露无(wu)遗。酒醒后,一(yi)切都忘了,唯有那句狂(kuang)言(yan)记得真切。其(qi)实(shi)大家都没有在意我的狂话,和(he)那个朋友事后(hou)也言(yan)归于(yu)好。只有我觉得像是隐私(si)被揭穿一样地惴惴不安(an),老(lao)感觉(jiao)有人(ren)在背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一人……除(chu)了我自(zi)己(ji),也(ye)许没(mei)有人在(zai)意什么。人最怕自己内心深处的不(bu)知足(zu)。我也(ye)承认,我(wo)的梦想(xiang)已(yi)经不仅仅(jin)是(shi)年轻人血气(qi)方刚的冲动,我那么渴望人(ren)生真正意义上的成功,甚(shen)至开始(shi)有(you)了躁(zao)动不(bu)安的(de)白(bai)日(ri)梦(meng)。
Copyright © 2008-2018