《51 涩》

【51 涩】

190116致许寿裳〔1〕季市君足下：日前蒙(meng)书，谨悉(xi)。仆于(yu)其先又寄上《新青(qing)年》五卷(juan)之第(di)三(san)四(si)两本(ben)，今度已(yi)达。来书问(wen)童子(zi)所诵习(xi)，仆(pu)实未能答(da)。缘中国古(gu)书，叶叶害(hai)人，而新出诸书(shu)亦(yi)多妄人所为(wei)，毫无是处。为(wei)今(jin)之计，只能(neng)读其记天然物之文(wen)，而略(lue)其故事(shi)，因记述天物(wu)，弊止于陋，而(er)说故事(shi)，则大抵谬妄，陋易医(yi)，谬则难(nan)治(zhi)也。汉文终(zhong)当废去，盖人存则文必废，文存则(ze)人当(dang)亡，在(zai)此时代(dai)，已无幸存(cun)之道(dao)。但我辈以及孺子生当此时(shi)，须以若干精力牺牲于此，实(shi)为(wei)可惜。仆意君教诗(shi)英(ying)〔2〕，但以养成(cheng)适应(ying)时(shi)代之(zhi)思想为(wei)第(di)一谊，文体似(si)不必十分(fen)决择(ze)，且此刻颂(song)习，未(wei)必于将(jiang)来大有效力(li)，只须思想能(neng)自由，则将来无(wu)论大(da)潮(chao)如(ru)何，必(bi)能与(yu)为沆(hang)瀣矣。少年可读之书，中国(guo)绝(jue)少，起孟素(su)来注意，亦颇有(you)译(yi)述之(zhi)意，但无暇无才无钱，恐成绩终亦甚鲜。主张用白(bai)话者，近(jin)来(lai)似亦(yi)日多，但敌亦群起，四面八方攻击者众(zhong)，而应(ying)援者则甚少，所以当做之事甚多，而万不举一，颇不禁人才寥落之叹。大学之《模范文(wen)选》〔3〕，本(ben)系油印，近闻已(yi)付排印，俟(si)成(cheng)后奉寄，不必得模胡(hu)之旧印(yin)矣。大学(xue)学生(sheng)二千，大抵暮气甚深，蔡(cai)先生(sheng)来，略(lue)与改(gai)革，似亦无大效，惟近(jin)来出杂(za)志(zhi)一(yi)种曰《新潮》〔4〕，颇强人意，只是二(er)十(shi)人(ren)左(zuo)右(you)之小集合所作，间亦杂(za)教员著(zhe)作，第(di)一(yi)卷已(yi)出，日(ri)内当即(ji)邮(you)寄奉上其内以傅斯(si)年(nian)作(zuo)为上(shang)，罗家(jia)伦〔5〕亦不弱，皆(jie)学生。仆年来(lai)仍事嬉(xi)游(you)，一无善状，但思(si)想似(si)稍(shao)变迁(qian)。明年，在绍之屋为族人所迫，必须卖去，便拟挈(qie)眷居(ju)于北京(jing)，不(bu)复有(you)越人安越(yue)之想。而近(jin)来与(yu)绍兴之感情亦日恶，殊不(bu)自至[知]其何故(gu)也。闻燮(xie)和言李(li)牧斋贻书于女官(guan)首(shou)领(ling)〔6〕，说君坏(huai)话者已数次，但不知燮和于何处(chu)得来(lai)，或エべ等作此谣言亦未可定(ding)此(ci)是此(ci)公长技，对于テイプチヒ〔7〕亦(yi)往往如此。要之，我(wo)辈(bei)之与(yu)遗(yi)老，本不能志(zhi)同道(dao)合，其啧有烦言，正是应有之(zhi)事，记之聊供一哂耳。顷(qing)在(zai)部作此(ci)笺答，而(er)惠书在寓中(zhong)，故所答或有未(wei)尽，请(qing)恕为幸。专(zhuan)此(ci)，敬颂曼福。