1993年年底的一天,我忽(hu)然接到(dao)了(le)高立民老师的电话,寒暄之后,她(ta)邀我有(you)空到北(bei)京看看(kan),没有说具体事情。说(shuo)实话,自从(cong)杨澜和高立民老师(shi)不经意(yi)中提议我走出兰州去(qu)发展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意(yi)了。我总(zong)得有种隐隐的冲动――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子在西安演出,团里不是很忙,甘肃台(tai)的杨(yang)平导(dao)演又恰好(hao)要去(qu)北京出(chu)差,我就(jiu)和他(ta)结伴登上东去的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还好,我(wo)可以蹭(ceng)住(zhu)在杨(yang)平出差的公费(fei)旅馆(guan)里(li)。到(dao)了(le)北京,才知道天下有多大,也才知道自己的眼界有多小,再加上对北京从(cong)小的(de)崇拜向往,在兰州时的(de)小小成(cheng)就和得意一扫而(er)光(guang)。杨平有公事要办,我成了无(wu)所事事的闲人。奇(qi)怪得很,在家时最希(xi)望(wang)忙乱(luan)中能闲上一天。到了(le)北(bei)京(jing),却闲(xian)得人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得(de)比自己(ji)充(chong)实。看来闲也是一(yi)种心境,是一种很奢侈的行为。高(gao)老(lao)师很(hen)忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中央电视台(tai)的人(ren)更忙,我不好(hao)意(yi)思打(da)扰,就一天天在街上闲逛。那个时候北京没有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安街,林(lin)立的大楼(lou),陌(mo)生的北京人(ren),忽然让我觉(jiao)得不踏(ta)实,这是(shi)我的家吗(ma)?我觉(jiao)得我像(xiang)个(ge)游客(ke),我甚至想家了,我(wo)明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆怯――终(zhong)于有一天,大(da)家(jia)停下(xia)手里的活,高老(lao)师(shi)请大家(jia)吃(chi)了一顿饭,印(yin)象(xiang)特别深(shen),吃的是当时兰州还没(mei)有、在北京尚属(shu)时髦(mao)的麦(mai)当(dang)劳,几个汉(han)堡(bao),一人一个盘(pan)子,冰(bing)凉的(de)饮料。当(dang)时觉得(de)味道很(hen)怪,哪有(you)我们兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到(dao)了一次奢(she)侈的活动安(an)排――参观中央电视(shi)台!进(jin)门(men)的时候几(ji)个(ge)朋友在(zai)一(yi)起,由他们(men)交给(gei)武警(jing)一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得进门真容(rong)易,后来才(cai)知道那(na)张纸条叫进(jin)门(men)条。许多天后,为了弄(nong)一张这样的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽(jin)了周(zhou)折。进中央电视台的(de)兴(xing)奋自(zi)不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只(zhi)不过比刘姥姥矜(jin)持(chi)一些(xie),其实(shi)也是故(gu)作镇静(jing)。那天(tian)我(wo)扒(ba)着(zhe)门缝(feng)看了(le)一眼演播室(shi),没有录像(xiang)的(de)时候里面什(shi)么(me)都没(mei)有,黑洞(dong)洞的,像个大仓库。那时只觉得中央电视台真(zhen)大(da),大大小(xiao)小(xiao)那(na)么多演播(bo)室,他们随意(yi)指着一(yi)个说:《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子兴奋了很久(jiu),原来不看(kan)不知道(dao),世界真(zhen)奇妙就是在这里录(lu)的呀!参观是短暂的,中央电视台不是旅游景点,里面(mian)的(de)人(ren)忙得(de)不可(ke)开(kai)交,走(zou)路都是一溜(liu)小跑。转悠了(le)一圈,时不时地碰(peng)见几个脸熟(shu)播(bo)音员,也不(bu)好(hao)意思(si)盯着人家看,一(yi)趟走下(xia)来,转得我晕(yun)晕(yun)乎乎。道别的(de)时候(hou),高(gao)老师的脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许(xu)歉(qian)意:让(rang)你大(da)老远的来一回(hui)。我(wo)对她的(de)话至今(jin)感激涕零(ling),因为(wei)我不止一次对自己(ji)说(shuo):机会(hui)不(bu)会在北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018