一(yi)场(chang)异常的年馑(jin)临到白鹿原(yuan)上。饥馑(jin)是由旱(han)灾(zai)酿成。干(gan)旱自古就是原(yuan)上最常见最普(pu)通的(de)灾情(qing),或轻重几(ji)乎年(nian)年都在发(fa)生,不足为奇。通常的旱象多发(fa)生在五六七(qi)三(san)个(ge)月,一般到八(ba)月秋雨连(lian)绵就结束了,主要是伏旱(han),对于秋末播种夏初(chu)收获(huo)的(de)青稞(ke)大麦扁豆(dou)小麦危害不大,凭着夏季(ji)这一(yi)料稳(wen)妥的(de)收成,白鹿原才繁衍(yan)着一个(ge)个(ge)稠密的村庄和熙(xi)熙攘(rang)攘(rang)的(de)人群(qun)。这年的干旱来得早,实(shi)际是从春末夏初就开始的,麦(mai)子上(shang)场以(yi)后,依(yi)然是一天接一天一(yi)月(yue)连一月的炸(zha)红的天气,割过麦子的麦(mai)茬地里,土地被暴烈的日(ri)晒得炸开镢把(ba)儿(er)宽的口子,谷子(zi)包谷黑豆红豆种不下去。有(you)人(ren)怀(huai)着侥幸心理(li)在干燥的黄(huang)土里撒下(xia)谷种,迟早一(yi)场雨(yu),谷苗就冒出来了,早稻(dao)迟谷(gu),谷子(zi)又耐旱;然而(er)他们押的(de)老宝落空了,扒开(kai)犁沟儿(er),捡起(qi)谷粒(li)在手(shou)心捻搓(cuo)一下(xia),全成(cheng)了酥酥的灰色粉末儿。田野里满(man)都(dou)是被晒得(de)闪闪发(fa)亮的(de)麦(mai)茬(cha)子,犁铧插不进铁板(ban)似的地(di)皮,钢刃铁锨也踏扎不下(xia)去,强(qiang)性(xing)人狠着心聚着劲扎翻土地,却撬断(duan)了锨(xian)把儿。旱象一直延续(xu)下去,持续(xu)不降的高温热(re)得(de)人日夜汗流不止喘息难定。村(cun)里(li)的(de)涝池(chi)只(zhi)剩下池心的(de)一洼墨(mo)绿色的臭(chou)水(shui),孩子们(men)仍(reng)然(ran)在泥水里浆(jiang)洗,不(bu)几天(tian)就完全干涸了,旱象一直(zhi)僵持到八月十五(wu)中(zhong)秋节日(ri)。这是(shi)播种冬小麦(mai)的节令。人(ren)们无心(xin)赏月无心吃(chi)团圆饼全都陷入慌恐之中。白鹿原的官路(lu)上,频频轰响着伐(fa)神取水的火(huo)铳(chong),涌过披蓑着(zhe)衣(yi)戴柳条的雨帽的人流。白鹿村(cun)的(de)乡民纷嚷嚷起(qi)来(lai),白嘉(jia)轩心(xin)里(li)也急了毛躁(zao)了,让二儿子孝武在村巷里敲锣(luo)告示(shi):伐(fa)神取水(shui),每(mei)户一升。
Copyright © 2008-2018