我(wo)在(zai)屋子(zi)中的一块空地上,冲着兰州(zhou)的方向双(shuang)膝跪(gui)倒,给还(hai)没有(you)走(zou)远的(de)母亲(qin)磕了(le)一(yi)个头,终(zhong)于不能(neng)自己(ji),忽然(ran)号啕大哭。那些天,我在安徽的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉(jiao)得心(xin)里特别(bie)不踏实,像猫(mao)抓似(si)地坐卧不宁,我(wo)先给在北京的妻子打了电话,一切都好,但(dan)是(shi)谭(tan)梅(mei)说(shuo)话的口(kou)气变得支支吾(wu)吾。我又(you)给(gei)已经(jing)调(diao)回兰州工(gong)作的大哥(ge)打(da)了(le)一(yi)个(ge)电话,大哥先是没接(jie),又很(hen)快打了过来,听的出来大哥的声音(yin)显得有点疲(pi)惫。在家里除了(le)父亲,大哥在(zai)我心中有足(zu)够的(de)威严,大(da)哥只是(shi)淡(dan)淡地说(shuo):你最(zui)近(jin)忙吗?不忙的话(hua),就回(hui)来一趟吧(ba)……我再怎么追问(wen),大哥都是含糊地说:没事,先(xian)忙工作(zuo),有空就回来。放下电话,我心(xin)中(zhong)笼罩一(yi)层不祥的预感,但(dan)是(shi)我不敢沿着这个预(yu)感(gan)继续往(wang)下想……回到北(bei)京,谭梅(mei)和我的大(da)侄(zhi)子朱涛在机场接我,谭梅(mei)见(jian)了(le)我(wo),假(jia)装漫不经心地说(shuo):大哥说(shuo)没事就回去一趟。我(wo)指(zhi)了指朱(zhu)涛(tao),问她:是让我(wo)一(yi)个(ge)人(ren)回(hui),还是让咱仨一块?谭梅(mei)胆怯地说:让咱仨(sa)一块……在我们这样传(chuan)统的大(da)家庭(ting)中,我是幺子(zi),谭梅是幺(yao)儿媳,朱(zhu)涛(tao)是长孙,让我(wo)们三人一(yi)块回家,一(yi)定(ding)不是什么(me)好(hao)事(shi)。我的心一下子提了起(qi)来(lai)。当时我们在机场(chang)就买好了(le)第二天最早飞兰州的机(ji)票,回到台里(li)匆匆(cong)安排了一下,第二天一(yi)早赶到了兰州。二哥直接(jie)将(jiang)我们接到了医院。我来到(dao)医院,看(kan)到病榻上的母亲,知道任何人都已回天无力了。于是从(cong)下飞(fei)机开始,整整14天(tian),这(zhe)14天我寸步不离母亲的病床,没有回家,没有刷(shua)牙洗(xi)脸,每天在医院吃饭(fan),睡(shui)在一张陪护用的躺椅(yi)上。我拉着(zhe)母亲的手(shou),想(xiang)着记(ji)忆中那些(xie)支离破碎的片(pian)段,有时觉(jiao)得回到(dao)了童年(nian),那时我得阑尾(wei)炎(yan)天天上(shang)医院输(shu)液,母亲(qin)每天都花(hua)七分钱给我买一碗油(you)茶(cha),她(ta)却从来舍不得喝一口,母亲(qin)说(shuo)她不爱(ai)喝。每次母亲稍一清醒(xing)叫我的时候(hou),我都在身边,我希望(wang)听(ting)到妈妈说点什么,但是直到她(ta)离开一(yi)直(zhi)都是(shi)无人听(ting)懂的(de)呓语,我(wo)知(zhi)道她真(zhen)的要去找父亲了――2000年(nian)12月10日,我(wo)接到了台(tai)里(li)的通知(zhi),主持中纪委(wei)的一(yi)台晚会,台里(li)领导当时并不知道我母亲(qin)病危的(de)事,再说我逃跑(pao)了半(ban)个(ge)月,已经无计可(ke)施。就在14日我(wo)收拾东西准备(bei)走的时候,我知(zhi)道这是(shi)和母亲真正的(de)诀(jue)别。清晨醒(xing)来,天还没有亮,医院(yuan)非常安静(jing),母亲(qin)躺在床(chuang)上,样子十分安(an)详,我(wo)看四下(xia)无(wu)人(ren),扑通一下跪倒(dao)在母亲床前(qian),重重(chong)地(di)给(gei)娘磕了三个响头,心中默念着(zhe):谢谢娘的养(yang)育之恩!儿子(zi)走了,娘一路平(ping)安(an)呀(ya)……我不(bu)敢哭,怕吵(chao)醒(xing)了(le)别人(ren),怕不吉利,母亲还在(zai)呢!那(na)一刻我真正懂得了(le)什么是生(sheng)离死别……我被痛苦击倒,拖着一身的疲惫回到北(bei)京。下午(wu)彩(cai)排,晚上(shang)直(zhi)播,见我的(de)人都(dou)问:这些天你跑哪(na)里去(qu)了,脸(lian)色铁(tie)青,瘦了一(yi)圈,额头上(shang)还(hai)一个大红包(bao)?回来后(hou),我(wo)的(de)情(qing)绪根本无法平静(jing)。一旦离开了兰州,无论家里出了(le)什么事(shi),大(da)哥的(de)电(dian)话中只有(you)简单(dan)的几个字:挺好的,没有(you)什(shi)么事情,妈妈很平静(jing)。给二哥打(da),也是一样的口(kou)气;打给大姐、二(er)姐、三姐、三哥,几乎(hu)是众口一(yi)词地说没有事(shi)情(qing)。然而我知道,母亲其实每天都在生与死的(de)门槛(kan)上(shang)徘徊,母亲(qin)舍不得我(wo)们兄弟姐妹(mei),每天都(dou)用(yong)最微弱的(de)呼吸暗示身(shen)边(bian)的(de)儿女,也让唯一不在她身边的小儿子放心(xin)。在北京的(de)我,一直心烦意乱,我知(zhi)道母亲的离开(kai)就(jiu)是一(yi)个时间问题。尽管母亲(qin)再也(ye)不能醒来清晰地(di)和(he)我说话(hua),但是(shi)我(wo)强(qiang)烈(lie)地希(xi)望母亲(qin)一直活(huo)下(xia)去,母亲活(huo)着,我就永(yong)远(yuan)是有人疼爱的幺(yao)子(zi)。我(wo)尽力(li)安(an)排台(tai)里的(de)事情,希(xi)望将手头上的工作赶紧做完,我(wo)希望母亲走的时候(hou)我(wo)在身边,我希望我的心一直(zhi)陪伴着母(mu)亲。两天(tian)后还有(you)一台大型晚会(hui),晚会一(yi)结束我(wo)就马上回家,我每天盘算(suan)着时间(jian),希望自(zi)己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018