1993年(nian)年底的一(yi)天,我忽然(ran)接到了高立民老(lao)师的电(dian)话(hua),寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀我有空到北京看看,没(mei)有(you)说具体事情。说实话,自(zi)从杨澜和高立(li)民老(lao)师(shi)不(bu)经意(yi)中提议(yi)我走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者无(wu)心,听者(zhe)却(que)有意了。我总得有种隐隐的冲动――想去(qu)北京走走。这(zhe)一次,妻子(zi)在西安(an)演出,团里不是很忙,甘(gan)肃台的(de)杨平导演又恰好要去北京出差,我就和他结伴登(deng)上东去的(de)火车,懵(meng)懵懂懂(dong)来到北(bei)京。还好,我(wo)可(ke)以蹭住(zhu)在杨平(ping)出(chu)差(cha)的公费旅(lv)馆里。到了北京,才(cai)知道天下有多大,也才知道(dao)自己(ji)的眼界有(you)多小,再加(jia)上对北京从小的崇拜向(xiang)往,在兰州时(shi)的小小成就和得意一(yi)扫(sao)而光。杨平有公事要(yao)办,我成(cheng)了(le)无所事事的(de)闲人(ren)。奇怪得(de)很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中(zhong)能闲上一(yi)天。到了北(bei)京,却闲得(de)人心慌,看着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自己充实(shi)。看来(lai)闲也是(shi)一种心(xin)境(jing),是(shi)一(yi)种很(hen)奢侈(chi)的(de)行为。高老师很(hen)忙(mang),杨(yang)平也很忙,中央电视(shi)台的(de)人更(geng)忙,我不好(hao)意思(si)打扰,就一天(tian)天在(zai)街上(shang)闲逛。那个(ge)时候北京没有现在繁(fan)华,但(dan)是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌(mo)生的北京(jing)人,忽然让我觉得不踏实,这(zhe)是我(wo)的家吗?我觉得(de)我像个游客,我(wo)甚至(zhi)想家(jia)了,我明白想(xiang)家就意味着胆怯――终于(yu)有一天,大(da)家停下(xia)手(shou)里(li)的(de)活,高老师请大(da)家吃(chi)了(le)一顿饭,印象(xiang)特别深,吃(chi)的是当(dang)时兰(lan)州还没(mei)有、在北京(jing)尚属时髦的麦(mai)当劳(lao),几个汉堡,一人(ren)一个盘(pan)子(zi),冰凉(liang)的饮料。当(dang)时觉(jiao)得味(wei)道很怪(guai),哪有(you)我(wo)们(men)兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀(ya)!饭后(hou),我得到(dao)了一次奢(she)侈的活动安排――参观中(zhong)央(yang)电视台!进门的时(shi)候(hou)几个(ge)朋友在一(yi)起(qi),由他(ta)们交给武警一张(zhang)纸条。当(dang)时觉(jiao)得进门真容(rong)易,后来才知(zhi)道那张纸条(tiao)叫进门条。许多天(tian)后,为(wei)了(le)弄一张这样(yang)的纸条(tiao),我竟然费尽了周折。进中央电视台的兴奋(fen)自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观园――只不(bu)过比(bi)刘(liu)姥姥矜(jin)持(chi)一些,其(qi)实也(ye)是(shi)故作(zuo)镇(zhen)静。那天我扒(ba)着门(men)缝看了一(yi)眼(yan)演播室(shi),没有录像的(de)时(shi)候(hou)里面(mian)什么都(dou)没(mei)有(you),黑洞洞(dong)的,像个大仓库。那时只(zhi)觉得中央电视台真(zhen)大,大大小小那么多演播室,他们随意指着一个说:《正大综艺》在这(zhe)里录(lu)!我一下(xia)子兴(xing)奋了(le)很(hen)久,原来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录(lu)的(de)呀!参观是短暂(zan)的,中央电(dian)视台不是旅游景(jing)点,里面的人忙得不可(ke)开交,走路(lu)都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时(shi)不时地(di)碰(peng)见几个脸(lian)熟播音员,也不好(hao)意思盯着人家(jia)看(kan),一(yi)趟走(zou)下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道别的时候,高老师的脸上还带(dai)着(zhe)些许(xu)歉意(yi):让(rang)你大老远的来(lai)一回(hui)。我(wo)对她的话至今感激涕零,因(yin)为我不止(zhi)一(yi)次对自己说:机会不会(hui)在北(bei)京等着我(wo),我得自己去(qu)找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018