到中央电视(shi)台之前(qian),我(wo)是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的相声演员,兼(jian)任团里的(de)节目主持(chi)人。当时主持人在(zai)舞(wu)台上(shang)还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相声的(de)基(ji)本功,绕口令,贯口的功(gong)夫,使我当个报幕员还是游刃(ren)有余。由于我是部队老兵,形象还算一身正气(qi),嗓(sang)音尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年代比较标(biao)准(zhun)的部队文(wen)艺工作(zuo)者形(xing)象,所以在兰战稳步(bu)发展。当时(shi)在(zai)部队生活(huo)比较简单,有那(na)种单(dan)纯的快乐。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福的小家(jia),干柴细米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪(pei)伴(ban),日子也还悠然自得。由于我(wo)和谭梅都(dou)在部(bu)队文(wen)工团工作,我们并没有感(gan)受到过多(duo)的生活(huo)压力,我有(you)300元左右的工资(zi),两个人加(jia)起来月收(shou)入有500多元。那时(shi)我在兰州已小有名气,经(jing)常被邀请主持(chi)一些社会活动(dong),所以常有些外(wai)快补(bu)贴。团(tuan)里吃饭免(mian)费(fei),给演员发饭票,吃不了可以换(huan)成钱(qian)。那时,还不懂(dong)理(li)财(cai),不像现在的小两口,供房供(gong)车,还银行(hang)贷款。我们那时侯(hou)不用,再(zai)加(jia)上部队(dui)文(wen)艺工作者处处受到大(da)家(jia)尊敬,所以对(dui)自家的小富(fu)即安,十(shi)分(fen)知足。在我生活(huo)的城市(shi),我拥有的一(yi)切(qie)比上不足、比(bi)下有余(yu),不(bu)忙的日(ri)子我就(jiu)骑着(zhe)我的(de)摩托车,带着谭梅(mei)到(dao)兰州最美丽的滨河(he)路(lu)上兜风(feng)。其实,我是个野(ye)心不大的人,如果没(mei)有命(ming)运的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想(xiang)自己的今天(tian)应(ying)该就是住在兰州一幢(zhuang)比较普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有(you)一个(ge)快(kuai)上初中的孩子,没准正希(xi)冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房子(zi)。其实想想,大多数人都这样(yang)过(guo)着恬(tian)静、淡(dan)然的(de)日(ri)子(zi),至(zhi)今我也不认(ren)为这样的人(ren)生碌碌(lu)无为,只不过有些时候,人生(sheng)是可以在(zai)一个不经意的决(jue)定中改变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃(su)电视台筹(chou)备一台(tai)军民(min)双拥晚会,节目除本台主(zhu)持(chi)人外,还要(yao)从部队文艺团体(ti)中挑(tiao)选一个(ge)主(zhu)持(chi)人。说(shuo)是主持人(ren),不过是报幕(mu)员换个(ge)体面说法而已。当时(shi)的甘肃电(dian)视台文艺部主(zhu)任纪天(tian)智亲自(zi)为晚(wan)会(hui)挑人。于(yu)是,凡(fan)在部队文艺团体里(li)的报幕(mu)员都纷(fen)纷(fen)被(bei)叫(jiao)来面试。那时电视(shi)对于我(wo)来(lai)讲,与(yu)电(dian)视机基(ji)本上(shang)属于(yu)一(yi)个概念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过程(cheng),我和(he)为数(shu)众多(duo)的(de)观众一样(yang)充满神秘和好奇。到了电视台,一(yi)切都觉得新鲜,也(ye)对那些忙碌的编辑记者从心底里(li)羡慕和敬重(chong)。导(dao)演(yan)跟我聊(liao)了几句(ju)家常话,就让我回去了。当时(shi)觉得电视台办事效(xiao)率(lv)真(zhen)高,来了(le)就直奔主题说事,说(shuo)完就走人。那次(ci)对(dui)电视根(gen)本没来得及产(chan)生兴趣(qu),权当是组织(zhi)上交给(gei)的任(ren)务。唯一想到的是要真(zhen)的上了电(dian)视,朋友们在(zai)家(jia)里就(jiu)能看见我,多有意(yi)思(si)!但是(shi),出(chu)门后回家,很快就把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘了(le),继续(xu)以往的生活。几天后,我因为感冒发(fa)烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接(jie)到(dao)兰战领(ling)导(dao)的(de)电话(hua),通知我到电视台商(shang)量节(jie)目的事。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好(hao)带病前往,当时(shi)只(zhi)有一个单纯(chun)的(de)想法:军(jun1)人的天职就是服(fu)从命令(ling)。到(dao)了电视台(tai),我(wo)仍在(zai)药(yao)力作用(yong)下(xia)昏昏沉沉,隐(yin)约听见(jian)领导(dao)让我当(dang)这台晚会的主持(chi)人,而且录制时(shi)间近(jin)在(zai)眼前(qian)。这(zhe)无疑是军令如山,没有后(hou)路可退。于是,我一口气打(da)了八支(zhi)柴胡,吃了一大(da)把(ba)各种感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄跄去了录制晚(wan)会(hui)的礼堂。与(yu)导(dao)演交流了(le)一阵之后,刹那间台(tai)上(shang)灯火通明(ming),一(yi)股灯光热(re)气扑(pu)面而来(lai),对这(zhe)些我并不陌生(sheng),只是(shi)觉得舞(wu)台上的灯(deng)光比平(ping)时亮许多(duo)。不(bu)知道为什么,就在一瞬间,我忽然感到精(jing)神大振,病也(ye)好(hao)了,人也(ye)变得(de)特别(bie)兴奋。下(xia)了台依然亢(kang)奋不已,直到(dao)晚(wan)会(hui)录制完毕(bi),我(wo)一直兴(xing)致昂然(ran),这是我从(cong)来(lai)没(mei)有过的感觉。现在我常和(he)朋(peng)友开(kai)玩笑说(shuo),要不是(shi)发(fa)烧烧糊(hu)涂了,还真(zhen)干不(bu)了这(zhe)行!那次(ci)以后我才知(zhi)道,一个两小时的晚会,录制成(cheng)电视得(de)多出好几倍的时(shi)间。当时(shi)因为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘(wang)记了紧张,录制地(di)点又在一(yi)个我(wo)熟(shu)悉(xi)的剧场(chang),和平时演出并无大异,只是多了很(hen)多(duo)摄像机,但(dan)是它们离我很(hen)远(yuan),基(ji)本上与我不(bu)发生(sheng)关系。于是(shi),这第一次触(chu)电的经历在我看来也没有什么传(chuan)奇,只是带病坚(jian)持(chi)工作之(zhi)类的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下(xia)的就是(shi)那种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018