《国内自拍一线二线》

【国内自拍一线二线】

1993年年(nian)底的一天，我忽然接到(dao)了高立民老(lao)师的(de)电话，寒暄之(zhi)后(hou)，她邀我有(you)空到(dao)北京看(kan)看，没(mei)有说具体事情(qing)。说实话，自从杨(yang)澜(lan)和高立民老师(shi)不经意(yi)中(zhong)提议我走(zou)出兰州(zhou)去发展，说者无心，听者却(que)有(you)意(yi)了。我总得有种隐隐的冲动――想去北京走(zou)走。这一次，妻(qi)子在西(xi)安演(yan)出，团里不是很忙，甘肃台的杨平导演又恰(qia)好(hao)要去(qu)北京出差，我就和他(ta)结伴(ban)登上东去的火(huo)车，懵懵懂懂来到北(bei)京。还(hai)好，我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平出(chu)差的公费旅(lv)馆里(li)。到了北京，才知道天下(xia)有多大，也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有多小，再加上对北京从小(xiao)的崇拜向往，在(zai)兰州时的小小(xiao)成就和(he)得意一(yi)扫而光。杨(yang)平有公事要办，我(wo)成(cheng)了无(wu)所(suo)事(shi)事的闲人。奇怪(guai)得很，在(zai)家(jia)时最希望忙乱(luan)中能(neng)闲上一天。到(dao)了北(bei)京，却闲得(de)人(ren)心(xin)慌，看着清洁(jie)工忙碌地扫(sao)马路都(dou)觉得比自己充(chong)实。看(kan)来闲也是(shi)一种心(xin)境，是(shi)一种(zhong)很奢侈(chi)的行为。高老(lao)师(shi)很(hen)忙，杨平也很忙，中央(yang)电(dian)视台(tai)的人更(geng)忙，我(wo)不(bu)好意(yi)思打扰，就(jiu)一天天(tian)在街上(shang)闲逛。那个(ge)时(shi)候(hou)北京(jing)没(mei)有现在繁华(hua)，但是(shi)宽阔的长安街(jie)，林立的大楼，陌生的北京人(ren)，忽然(ran)让我觉(jiao)得不(bu)踏实，这是我的家吗(ma)？我觉得我像个游(you)客(ke)，我甚至想家了，我(wo)明(ming)白想(xiang)家(jia)就意味着(zhe)胆怯――终于有一天，大家停(ting)下(xia)手里的(de)活，高(gao)老(lao)师请大家吃了一顿饭，印(yin)象特别深，吃(chi)的是当时兰州还没有、在北京(jing)尚属(shu)时(shi)髦(mao)的麦(mai)当劳(lao)，几个(ge)汉堡，一(yi)人一个(ge)盘(pan)子，冰凉的(de)饮料(liao)。当时觉得(de)味(wei)道很(hen)怪，哪有我们(men)兰州(zhou)的(de)火(huo)锅好吃呀！饭后，我得到了一次(ci)奢(she)侈的活动安排――参(can)观(guan)中央电视台！进门的时(shi)候几(ji)个朋友在(zai)一起，由他们交给(gei)武(wu)警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易，后来才(cai)知道那张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多天后(hou)，为了弄一张这样(yang)的纸(zhi)条，我(wo)竟然费尽了周折。进中央电(dian)视台的(de)兴奋自不(bu)用说，像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园――只不过比刘姥(lao)姥矜持一些(xie)，其实(shi)也(ye)是(shi)故作镇(zhen)静(jing)。那天(tian)我扒着门缝看(kan)了一眼演播(bo)室，没(mei)有录(lu)像的时候里(li)面什么都没(mei)有(you)，黑洞洞(dong)的，像个大仓库。那时只觉得(de)中央(yang)电(dian)视台(tai)真(zhen)大，大大(da)小小(xiao)那(na)么多(duo)演播(bo)室，他们随意(yi)指着一(yi)个(ge)说(shuo)：《正大综艺》在这里录！我(wo)一下子(zi)兴(xing)奋(fen)了很(hen)久，原来不看不(bu)知(zhi)道，世界(jie)真奇(qi)妙就是(shi)在(zai)这里录的呀(ya)！参观是短(duan)暂(zan)的，中(zhong)央电视台(tai)不是旅游景点，里面的人忙得不可(ke)开交，走(zou)路都是(shi)一溜(liu)小跑。转(zhuan)悠了一圈(quan)，时不(bu)时地碰见几个(ge)脸熟播音员，也不好意思盯着(zhe)人(ren)家看，一趟走下来，转得我晕晕乎乎。道(dao)别(bie)的(de)时(shi)候，高老(lao)师的脸(lian)上还带着些许歉意(yi)：让你(ni)大老远的来一回。我对她的话(hua)至今感激涕零(ling)，因为我不止(zhi)一次对自己(ji)说：机会不(bu)会在北京等(deng)着我，我得自己去(qu)找它去！