1993年年(nian)底(di)的(de)一天,我忽然接(jie)到了高(gao)立民(min)老(lao)师的(de)电话,寒(han)暄之后,她邀我有空(kong)到北京(jing)看看(kan),没有(you)说具体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立民老师(shi)不经意中提议我走出兰州去发展(zhan),说者(zhe)无心,听(ting)者(zhe)却有(you)意(yi)了。我总得有(you)种隐(yin)隐的(de)冲动(dong)――想(xiang)去(qu)北京走走(zou)。这一次,妻子在西安演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘肃台的杨平导(dao)演又恰好(hao)要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结伴登上(shang)东去(qu)的火车(che),懵懵(meng)懂懂来到北(bei)京(jing)。还好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨平出差的(de)公费旅馆(guan)里(li)。到(dao)了北京,才知道天下有多(duo)大(da),也(ye)才知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加上(shang)对北京从(cong)小的崇拜向往,在兰州(zhou)时的小小(xiao)成就(jiu)和得意一扫(sao)而光。杨(yang)平有(you)公事要办,我(wo)成了无(wu)所事(shi)事的闲(xian)人。奇怪(guai)得(de)很,在家时最希望忙乱中能(neng)闲上一天(tian)。到了北京,却(que)闲(xian)得人(ren)心(xin)慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地(di)扫马路都觉(jiao)得比自(zi)己充实。看来闲也是一(yi)种心境,是一种(zhong)很奢侈的行为。高老师很忙,杨平(ping)也很(hen)忙(mang),中央电(dian)视台(tai)的人(ren)更(geng)忙,我(wo)不好意思打扰(rao),就一天天在(zai)街(jie)上闲(xian)逛(guang)。那个时候北京(jing)没有(you)现在繁华(hua),但(dan)是宽阔的(de)长(zhang)安(an)街,林立的大楼,陌生(sheng)的(de)北京人(ren),忽然(ran)让我觉得不(bu)踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至(zhi)想家了,我(wo)明白(bai)想家就意味着胆(dan)怯(qie)――终于有一天,大家停下手(shou)里(li)的活(huo),高老师请大家吃(chi)了一顿饭,印(yin)象特别深,吃的(de)是当(dang)时(shi)兰州(zhou)还没有(you)、在(zai)北京尚属(shu)时(shi)髦的麦(mai)当劳,几个汉堡(bao),一人(ren)一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道(dao)很怪,哪有我们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的活动安排――参观(guan)中央电视台!进(jin)门的时候几个朋友在一(yi)起,由(you)他们交给武(wu)警一张(zhang)纸条(tiao)。当时(shi)觉得进门真容易,后来才(cai)知道(dao)那张纸条(tiao)叫进门(men)条。许多(duo)天后,为了(le)弄一张这(zhe)样的纸条(tiao),我(wo)竟然费(fei)尽了周(zhou)折。进中(zhong)央电(dian)视台的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观园――只(zhi)不过(guo)比刘姥姥矜持一(yi)些,其实也(ye)是(shi)故作镇静。那天我扒(ba)着门(men)缝看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录像(xiang)的时候里(li)面什(shi)么都没有,黑(hei)洞洞的(de),像(xiang)个大仓库。那(na)时只觉得中(zhong)央电视台真(zhen)大,大大小(xiao)小那么多(duo)演播室(shi),他们随意指(zhi)着一个说(shuo):《正大综艺》在(zai)这里录!我一(yi)下子兴奋了很久,原来不看不知道,世界真奇妙就是在(zai)这里(li)录的呀(ya)!参(can)观是短暂的,中央(yang)电视台不是旅游景点,里(li)面(mian)的人忙得(de)不可(ke)开交,走(zou)路都是(shi)一溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈,时(shi)不时地碰(peng)见几(ji)个脸熟播音员,也不好意思(si)盯着人(ren)家看,一(yi)趟(tang)走下来,转(zhuan)得我晕晕(yun)乎乎。道别(bie)的时候(hou),高老师(shi)的脸上还(hai)带着些许(xu)歉(qian)意:让你大老远的(de)来(lai)一回。我对她(ta)的(de)话至今感激(ji)涕(ti)零,因为我不止(zhi)一次对(dui)自(zi)己(ji)说:机会(hui)不会在北京等(deng)着我,我得(de)自己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018