1993年(nian)年底的一(yi)天,我忽然接到了高立民老师(shi)的电话,寒暄之后(hou),她邀我有空到北(bei)京(jing)看看(kan),没有(you)说具体事情(qing)。说实话(hua),自从杨澜和(he)高立(li)民(min)老(lao)师不(bu)经(jing)意中提(ti)议我走出(chu)兰州去发展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听者却有意(yi)了(le)。我总得有(you)种隐隐(yin)的(de)冲动(dong)――想去北京走走。这一次,妻(qi)子在(zai)西(xi)安(an)演(yan)出,团里(li)不是(shi)很忙,甘肃台的杨平导(dao)演(yan)又恰好要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结伴登上东去(qu)的火车(che),懵懵懂懂来到(dao)北(bei)京。还好,我(wo)可以蹭住在(zai)杨平出差的公费旅馆里(li)。到(dao)了(le)北京,才知道天下(xia)有(you)多大,也才知道(dao)自己(ji)的(de)眼界(jie)有(you)多小,再加上对(dui)北京从小的(de)崇拜(bai)向往,在兰州时的小小成就和得(de)意(yi)一扫而(er)光。杨平有公事(shi)要办,我(wo)成了(le)无所(suo)事(shi)事的闲人(ren)。奇怪得很,在(zai)家时最希望(wang)忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌(huang),看着(zhe)清(qing)洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得(de)比自己充(chong)实。看来闲也(ye)是一种(zhong)心境,是一种很(hen)奢侈(chi)的行为。高老师很忙,杨平也很忙(mang),中央电视台(tai)的人(ren)更忙(mang),我不(bu)好意(yi)思打扰,就一天(tian)天在街上闲逛(guang)。那个时候北京(jing)没有现在(zai)繁华(hua),但是宽阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京人,忽然(ran)让我(wo)觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游(you)客,我(wo)甚至想家了,我明(ming)白想家就意味着胆怯――终于(yu)有一天(tian),大(da)家(jia)停下手里的活,高老(lao)师请大家(jia)吃了一顿饭,印(yin)象特(te)别(bie)深,吃的(de)是当(dang)时兰州还(hai)没(mei)有、在北京尚属(shu)时髦的(de)麦当(dang)劳(lao),几个汉堡,一人一(yi)个盘子(zi),冰(bing)凉(liang)的(de)饮料。当时觉(jiao)得味道很怪,哪有我(wo)们(men)兰州的火(huo)锅好(hao)吃呀!饭后,我得到了一(yi)次(ci)奢侈(chi)的活动安排――参观中央电视台!进门(men)的时候几(ji)个朋(peng)友(you)在(zai)一起,由他们交(jiao)给(gei)武警一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门真(zhen)容易,后来才知道那张纸条叫进(jin)门条。许多天后(hou),为(wei)了(le)弄(nong)一(yi)张这样的(de)纸(zhi)条,我竟然费尽了周(zhou)折。进中央(yang)电视台(tai)的(de)兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进大观园――只不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其(qi)实也是故作镇静。那天我(wo)扒着门缝看(kan)了(le)一眼(yan)演播室,没有录像(xiang)的(de)时候里面(mian)什(shi)么都没(mei)有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大(da)仓库。那(na)时(shi)只觉得中央电视台真大,大(da)大小小(xiao)那么多(duo)演(yan)播(bo)室,他(ta)们随(sui)意指着一个(ge)说:《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子兴奋(fen)了很久(jiu),原来不(bu)看不知道,世(shi)界真(zhen)奇妙(miao)就是在(zai)这里(li)录的呀!参观(guan)是短暂的(de),中央电视(shi)台不是旅游(you)景点,里(li)面的人(ren)忙(mang)得不可(ke)开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时(shi)不时地(di)碰见几个(ge)脸熟播音员(yuan),也不(bu)好(hao)意思盯(ding)着人家看,一趟(tang)走下来,转得我(wo)晕(yun)晕(yun)乎乎。道别(bie)的(de)时候,高(gao)老师的(de)脸(lian)上(shang)还带(dai)着些许歉意:让你大老远的来一(yi)回。我对(dui)她的(de)话(hua)至今感激涕零,因为(wei)我不止一次对自(zi)己(ji)说(shuo):机(ji)会不会在北京等着我,我得自己(ji)去找它去!出了(le)门,不知道自己(ji)什(shi)么(me)时候才能(neng)再进(jin)来。这次(ci)参观(guan)是我在北京唯一的收获。参(can)观结束后我知道我(wo)该(gai)回(hui)去(qu)了(le)。整(zheng)整一(yi)个星期,我在北京天天躺在旅馆里(li)无所事事(shi),也没有游山(shan)玩水的心情,但却感(gan)觉(jiao)筋疲(pi)力尽(jin)。满脑子回荡(dang)的就是(shi)齐(qi)秦的一句歌词:外面的世(shi)界很精彩,外(wai)面的世界很(hen)无奈。坦率地讲,那时,我(wo)没有太(tai)强(qiang)的斗志和愿望,甚(shen)至(zhi)不如在兰州(zhou)时兴奋,我真的不知(zhi)道下面(mian)应该干什么了。然而,有一点(dian)是明确的,一旦回到兰州,我一定会不(bu)知足了(le)――我没有回兰州,上西安找(zhao)谭梅(mei)去了(le)。回(hui)到丈(zhang)母娘家,为了面(mian)子,我将北京之行说(shuo)的紧张而忙碌,又换来了(le)亲(qin)人(ren)朋友(you)的诸多鼓励(li)。我知道我(wo)是在打(da)肿脸充(chong)胖子,但是我(wo)也知道谭梅从(cong)我超标的(de)酒量(liang)上看出了破绽(zhan),西北男(nan)人借酒消愁的习惯古已(yi)有(you)之,我至少在妻子面前露馅(xian)儿了(le)。那天我(wo)醉了,踉踉跄跄地(di)被谭(tan)梅(mei)的(de)姐(jie)夫搀(chan)着下(xia)楼,不(bu)知道为(wei)什么忽然和兰州(zhou)部队的一(yi)个熟人发生了(le)口角,那人(ren)似乎是说了(le)一句(ju)什么挑衅的话,我(wo)一时性起,挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你(ni)们,中央电视台(tai)都要(yao)我(wo)了,你(ni)们(men)等着瞧吧!酒后(hou)吐真言――深藏心底的(de)愿望坦露无(wu)遗。酒(jiu)醒后,一(yi)切都忘了,唯有那句狂言记得(de)真切。其实(shi)大家(jia)都没有(you)在意我的狂(kuang)话,和那个朋友事后也(ye)言归于好(hao)。只有(you)我觉得像是隐私(si)被揭穿一样地惴惴不安,老感觉有(you)人在(zai)背(bei)后(hou)指指戳戳地嘲笑(xiao)我,回头一(yi)看,其实(shi)空无(wu)一人(ren)……除了(le)我(wo)自(zi)己(ji),也许(xu)没有人在(zai)意什么。人最怕(pa)自(zi)己内心深处(chu)的(de)不(bu)知足。我也承认,我的梦想已经不仅仅是年轻(qing)人(ren)血气方刚的冲动,我(wo)那(na)么渴望人(ren)生(sheng)真正意义(yi)上的成功,甚至开始有了(le)躁(zao)动不(bu)安的(de)白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018