到中央电(dian)视台之前,我是(shi)兰州军(jun1)区战斗(dou)歌舞团的(de)相声演员(yuan),兼任团里的节目主持(chi)人。当时主(zhu)持(chi)人(ren)在舞台(tai)上还有一个更(geng)贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年(nian)相声(sheng)的基本功,绕口(kou)令,贯口的(de)功夫,使我当(dang)个报幕(mu)员还是游(you)刃有余。由(you)于我是部队(dui)老兵,形象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓(sang)音(yin)尚属浑(hun)厚(hou),是八十年代(dai)比较(jiao)标准的部队文艺工(gong)作(zuo)者形(xing)象,所以(yi)在兰(lan)战稳步发(fa)展。当(dang)时在部队(dui)生活比较简单,有(you)那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了一个幸福的小家(jia),干柴细米,不(bu)漏的房屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子也还悠然自得。由(you)于我和谭梅都(dou)在(zai)部(bu)队文工团(tuan)工作,我们并没(mei)有感(gan)受到(dao)过多的(de)生活(huo)压力(li),我有300元左右的工(gong)资,两(liang)个(ge)人加起来月收入有(you)500多元。那时我(wo)在(zai)兰州已(yi)小有名气,经常被邀请(qing)主持(chi)一些(xie)社(she)会活动,所以(yi)常有(you)些外(wai)快补贴。团里(li)吃饭免费,给演(yan)员发饭票(piao),吃不了可(ke)以换(huan)成(cheng)钱。那时,还不(bu)懂理财,不像现在的小两口(kou),供房供车,还银(yin)行贷款。我(wo)们那(na)时(shi)侯不用,再加上(shang)部(bu)队文艺(yi)工作者处(chu)处受到大家尊敬,所以(yi)对自(zi)家的小富即安(an),十分知足。在我(wo)生(sheng)活的城市(shi),我拥有的一切(qie)比上不足(zu)、比下有余(yu),不(bu)忙的(de)日子我就骑(qi)着我的(de)摩托车,带着谭梅到兰州最美(mei)丽(li)的(de)滨河路(lu)上(shang)兜风。其实(shi),我(wo)是个野(ye)心不大的人,如果没有命(ming)运的垂青(qing),机缘的巧合,我设想(xiang)自己(ji)的今(jin)天应该就(jiu)是(shi)住在(zai)兰州一幢比较普(pu)通的居民(min)楼中,可(ke)能会有(you)一个快上(shang)初(chu)中的孩(hai)子(zi),没准正希冀(ji)着(zhe)买辆家(jia)庭轿(jiao)车或供着一套新的房(fang)子。其实想想,大(da)多数人(ren)都这(zhe)样过着恬(tian)静(jing)、淡然的日子,至今我也不认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌无为,只不过(guo)有些(xie)时候,人(ren)生(sheng)是可以在(zai)一个(ge)不经意的决(jue)定中改变(bian)。1989年(nian)的元旦,甘肃(su)电视台(tai)筹备一台军民双拥晚(wan)会,节目除本台主持人外,还要从(cong)部队(dui)文艺团(tuan)体中挑选(xuan)一(yi)个(ge)主(zhu)持人。说是主(zhu)持人,不(bu)过是(shi)报幕员换个体面(mian)说法而已(yi)。当时的甘(gan)肃电视(shi)台文(wen)艺(yi)部主(zhu)任纪天智亲自为晚会挑人。于是(shi),凡在部队文艺团体里的报(bao)幕(mu)员(yuan)都纷纷(fen)被叫来面(mian)试(shi)。那时电(dian)视(shi)对(dui)于我来讲,与(yu)电视机(ji)基本(ben)上(shang)属于一(yi)个概念。至于电(dian)视(shi)节目(mu)制作(zuo)的过(guo)程,我和为(wei)数众(zhong)多的观众一样(yang)充满神秘和(he)好奇。到了电视台(tai),一切都觉得新鲜,也(ye)对那些忙碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕和(he)敬重(chong)。导演跟我聊(liao)了几句家常话,就让(rang)我回(hui)去(qu)了。当时觉(jiao)得电(dian)视台办(ban)事效率(lv)真高,来(lai)了就直奔主题(ti)说事,说完就(jiu)走人(ren)。那次对电视(shi)根本没来(lai)得及产(chan)生兴趣(qu),权当是组(zu)织上交给的任务。唯一想到(dao)的是要(yao)真的上了电视,朋(peng)友们在家(jia)里就(jiu)能看(kan)见我,多有意思(si)!但是,出门(men)后回家(jia),很快就把(ba)这件事情忘了(le),继续以往的生(sheng)活。几天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊(hu)中接(jie)到兰战(zhan)领导的(de)电话,通知(zhi)我到电(dian)视台商量节目的(de)事。浑身酸软的我只好带病前往,当时只有(you)一(yi)个单纯(chun)的想法:军人的(de)天(tian)职就(jiu)是服从命(ming)令。到了(le)电视台(tai),我仍(reng)在药力作用下昏昏(hun)沉沉,隐(yin)约(yue)听见(jian)领导让我当这台(tai)晚会(hui)的主持(chi)人,而且录制时(shi)间(jian)近在眼前(qian)。这(zhe)无疑是军令如(ru)山,没有后路(lu)可退。于是,我一口气打了八支柴(chai)胡,吃了一大把(ba)各种感冒(mao)退(tui)烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录(lu)制晚会的礼堂。与导(dao)演(yan)交流了(le)一阵(zhen)之后,刹那(na)间(jian)台上(shang)灯(deng)火通明,一股灯(deng)光热(re)气扑(pu)面(mian)而来,对(dui)这些(xie)我(wo)并不陌生(sheng),只是(shi)觉得舞台(tai)上的灯光比平时亮许多。不知道(dao)为什么,就(jiu)在一瞬间(jian),我忽然感到精神(shen)大振,病也好了,人也(ye)变得特别(bie)兴奋。下了台依然亢奋不已(yi),直到晚(wan)会(hui)录(lu)制完毕,我一直兴(xing)致昂然,这(zhe)是我从来(lai)没有(you)过(guo)的感觉。现在我常(chang)和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要不(bu)是发烧(shao)烧糊涂了(le),还真干不了(le)这行!那次以后我才知道(dao),一个(ge)两小时的晚会,录制成电视(shi)得(de)多出好(hao)几倍(bei)的时间。当时因(yin)为(wei)发(fa)烧迷糊,也忘记(ji)了紧张,录(lu)制(zhi)地点又(you)在(zai)一个我熟悉的剧(ju)场,和平时演(yan)出(chu)并(bing)无大异,只是多了很多(duo)摄像机(ji),但(dan)是它们离我很远,基本(ben)上与我不发(fa)生关(guan)系。于是(shi),这第(di)一次(ci)触电的(de)经(jing)历在我看来也(ye)没有什么传奇,只是(shi)带(dai)病坚持工作之类的(de)表扬不绝于耳。唯(wei)一留下的就(jiu)是(shi)那种久久(jiu)不(bu)能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018