到中(zhong)央(yang)电视台之前,我(wo)是兰州军区战斗歌(ge)舞(wu)团的相声(sheng)演员,兼任团(tuan)里的节目(mu)主持(chi)人。当时(shi)主持人在(zai)舞台(tai)上还有一个更贴切的(de)称呼(hu):报幕员。常(chang)年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口的功(gong)夫(fu),使(shi)我当个报幕(mu)员还是(shi)游刃有余(yu)。由于我是部(bu)队(dui)老兵,形(xing)象还算一身(shen)正气(qi),嗓音尚属浑厚,是(shi)八(ba)十年代(dai)比较(jiao)标准(zhun)的部(bu)队文艺工作者形(xing)象,所(suo)以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当时(shi)在(zai)部队生活比较简单,有那种(zhong)单纯的(de)快乐(le)。我(wo)和谭梅(mei)也建立了一个(ge)幸福的小家(jia),干柴细米(mi),不漏的房(fang)屋(wu),加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子也还悠然自得(de)。由(you)于我和(he)谭(tan)梅都在部(bu)队(dui)文工团工(gong)作,我们并没有感受到过(guo)多(duo)的生(sheng)活(huo)压力,我(wo)有300元左右的工(gong)资,两个人加起来(lai)月收入有(you)500多元。那时我在兰州已小有名气(qi),经常被邀(yao)请(qing)主持(chi)一(yi)些(xie)社(she)会活动,所以常有些外快补贴(tie)。团里(li)吃饭免费,给演员发饭(fan)票(piao),吃不(bu)了(le)可(ke)以(yi)换成(cheng)钱。那时,还不懂理(li)财,不像现(xian)在的小两口,供房供车(che),还银行贷款。我们那(na)时侯不用,再加上部队文(wen)艺工作者处处(chu)受到大家(jia)尊(zun)敬(jing),所以(yi)对自家(jia)的小富(fu)即安(an),十分知足。在我(wo)生活的城市,我(wo)拥有的一切比上不足、比下有余,不(bu)忙(mang)的日子我就(jiu)骑着我(wo)的摩托车,带着谭(tan)梅到兰(lan)州最美丽的滨河路上兜风。其实,我是个野心不(bu)大的(de)人,如果没有(you)命运的(de)垂(chui)青,机缘的巧(qiao)合(he),我设想自己的今天应该就是住在兰州一幢(zhuang)比较普通的(de)居民楼(lou)中,可能会有一个快上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着买(mai)辆家(jia)庭轿车或(huo)供(gong)着(zhe)一套新的房子(zi)。其实想(xiang)想,大多数人都这样过着恬静(jing)、淡然的日子,至今我也不认(ren)为这(zhe)样的人生(sheng)碌碌(lu)无(wu)为,只不过(guo)有些时候,人生是可(ke)以在一个不(bu)经(jing)意的决定中(zhong)改变。1989年的元旦(dan),甘肃电视台筹备一台军(jun1)民(min)双拥晚(wan)会,节目除(chu)本台主持人外,还要从(cong)部(bu)队文艺(yi)团体中(zhong)挑(tiao)选(xuan)一个主持(chi)人。说是主持人(ren),不过(guo)是报幕(mu)员换个体(ti)面说(shuo)法而已。当时的甘肃(su)电(dian)视台文(wen)艺(yi)部主(zhu)任(ren)纪天智(zhi)亲自(zi)为晚会挑(tiao)人(ren)。于(yu)是,凡(fan)在(zai)部(bu)队文艺团(tuan)体里的报幕(mu)员都(dou)纷纷被(bei)叫来面试(shi)。那时电视对(dui)于我(wo)来(lai)讲,与电视(shi)机基本上(shang)属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视(shi)节(jie)目(mu)制作(zuo)的(de)过程(cheng),我和为(wei)数众(zhong)多的(de)观众一样充(chong)满神秘和好奇。到了电视(shi)台,一(yi)切都觉得(de)新(xin)鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌(lu)的编辑(ji)记者从(cong)心底里羡慕(mu)和敬重(chong)。导演跟我聊了几句家常话,就(jiu)让我回去了(le)。当时觉得(de)电视台办事效率真(zhen)高(gao),来了就直(zhi)奔(ben)主题(ti)说事,说完就走人。那(na)次对(dui)电(dian)视(shi)根本没(mei)来得(de)及产生兴(xing)趣(qu),权当是组织上交(jiao)给的任务(wu)。唯(wei)一想到的(de)是要真的上了电视,朋(peng)友(you)们在家(jia)里就(jiu)能看见(jian)我,多(duo)有意思!但(dan)是,出(chu)门后回(hui)家(jia),很(hen)快就(jiu)把这(zhe)件事情忘(wang)了,继续以往的生(sheng)活。几天后,我(wo)因为(wei)感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接(jie)到兰(lan)战领(ling)导的电(dian)话,通(tong)知我(wo)到(dao)电视台商量节目(mu)的(de)事(shi)。浑身酸软的我只好带(dai)病前往,当时(shi)只有一个单纯的想法:军人的天职就是服从(cong)命令。到了(le)电视(shi)台,我仍在药(yao)力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约(yue)听见领导让我当(dang)这台晚会(hui)的主持人,而且录制时间(jian)近在眼前(qian)。这无疑是军令如山,没有(you)后路可退。于是,我(wo)一(yi)口气打了(le)八(ba)支(zhi)柴胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧药(yao),就(jiu)踉踉跄(qiang)跄(qiang)去了录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与(yu)导(dao)演交流(liu)了一阵之后,刹那间台上(shang)灯火通明,一股(gu)灯光热气扑面而来,对这些我并(bing)不(bu)陌生,只是觉(jiao)得(de)舞台上的灯(deng)光比平时亮许(xu)多。不知道为什(shi)么,就(jiu)在一瞬间,我(wo)忽(hu)然(ran)感到精神大振,病(bing)也好了,人也变得特(te)别(bie)兴(xing)奋。下(xia)了台依(yi)然亢奋不已,直到晚会(hui)录制完(wan)毕(bi),我一直兴致昂然,这是(shi)我从来没有过(guo)的(de)感觉。现在我常和朋友开玩(wan)笑(xiao)说,要不(bu)是发(fa)烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真(zhen)干(gan)不了这行!那次(ci)以后我才(cai)知道,一(yi)个两小(xiao)时(shi)的晚会,录(lu)制成电视得多出好几倍(bei)的时间。当(dang)时因为发烧迷糊,也忘记了紧张(zhang),录制地点(dian)又在(zai)一个我熟悉的剧场,和平时(shi)演出并无大异,只是多(duo)了很多(duo)摄(she)像(xiang)机(ji),但是它们(men)离我很(hen)远,基本上与我不(bu)发生关系。于(yu)是,这第一次触(chu)电的经(jing)历(li)在(zai)我看(kan)来也没有什么传奇,只是带病坚(jian)持(chi)工作之类的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那种(zhong)久久不能平静(jing)的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018