到中央电视(shi)台之前,我是兰州(zhou)军区(qu)战斗歌舞团的(de)相声演员,兼任团里的(de)节(jie)目主持人。当时主持人在(zai)舞(wu)台上还(hai)有一个更(geng)贴切(qie)的称呼:报幕员。常年相(xiang)声(sheng)的基本(ben)功,绕(rao)口(kou)令(ling),贯口(kou)的功夫,使我当个报幕员(yuan)还(hai)是(shi)游刃有余。由于我(wo)是(shi)部队(dui)老兵,形象还算一身正气(qi),嗓音尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年代比(bi)较(jiao)标准(zhun)的(de)部(bu)队文艺工(gong)作者形象,所以在兰战稳步发(fa)展。当时在部队(dui)生活比(bi)较简单,有那种(zhong)单纯的(de)快乐(le)。我(wo)和(he)谭梅也(ye)建立了一个幸福(fu)的小家,干(gan)柴(chai)细米,不漏的房(fang)屋,加(jia)上(shang)娇妻的(de)陪伴,日子(zi)也还(hai)悠然自(zi)得(de)。由于(yu)我和谭梅都在部队文工团工作,我(wo)们(men)并(bing)没有感受(shou)到过(guo)多的生(sheng)活压力,我有300元左右的工资,两个人加(jia)起来月(yue)收(shou)入有(you)500多(duo)元。那(na)时我(wo)在兰州(zhou)已小有(you)名(ming)气,经常被邀请主(zhu)持(chi)一些社会(hui)活(huo)动(dong),所以常有(you)些外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发饭票,吃不(bu)了(le)可以换成钱。那时(shi),还不懂理财,不像现在的(de)小两口,供(gong)房供(gong)车,还银行贷款。我们那(na)时侯不用,再加上部队文艺(yi)工作(zuo)者处处受到大(da)家(jia)尊敬,所以对(dui)自家的小(xiao)富(fu)即安,十分知足。在我生(sheng)活的城市,我拥有(you)的一切比(bi)上不足、比下有(you)余,不忙的日子我就骑(qi)着我的摩托车,带(dai)着(zhe)谭(tan)梅到兰州最(zui)美(mei)丽的滨河路(lu)上(shang)兜风(feng)。其实,我(wo)是个野(ye)心(xin)不大的人,如果没有命运的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合(he),我设想(xiang)自己的(de)今天应该就(jiu)是住在(zai)兰(lan)州一(yi)幢比(bi)较(jiao)普通的居民楼(lou)中,可能(neng)会(hui)有一个快上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着买(mai)辆家庭轿车或(huo)供着一套新的房子(zi)。其实想想(xiang),大多数(shu)人都这(zhe)样过着恬静、淡然(ran)的日子,至今(jin)我(wo)也不认为这样的人(ren)生(sheng)碌(lu)碌无为,只不(bu)过有些时候,人生是可(ke)以在(zai)一个不经意的决定(ding)中改变。1989年的元旦,甘肃电视台筹(chou)备一台军民双(shuang)拥晚会,节目除本台主持人外(wai),还要从部队文艺(yi)团体中挑选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主持人,不过是(shi)报幕员(yuan)换(huan)个(ge)体面(mian)说(shuo)法(fa)而已。当时(shi)的甘(gan)肃电(dian)视台文艺部主任(ren)纪天智亲自为晚会挑(tiao)人(ren)。于(yu)是,凡在部(bu)队(dui)文(wen)艺团体里的报幕(mu)员都(dou)纷纷被(bei)叫(jiao)来(lai)面试。那时电视对(dui)于我来讲,与电(dian)视机基本上属(shu)于一个概念。至于电视节(jie)目(mu)制作的过程(cheng),我(wo)和(he)为(wei)数众(zhong)多(duo)的观众(zhong)一样充满神秘和(he)好奇。到了电视台,一切都觉得新(xin)鲜(xian),也(ye)对那些(xie)忙碌的编(bian)辑(ji)记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了几句家常话,就让我回(hui)去了。当时(shi)觉(jiao)得(de)电(dian)视(shi)台(tai)办事效率真高,来了就(jiu)直奔主(zhu)题说事,说完就走人。那次(ci)对电(dian)视根本(ben)没(mei)来(lai)得(de)及产生兴趣,权当(dang)是组(zu)织上交(jiao)给的任务。唯一(yi)想(xiang)到的是(shi)要真的上了(le)电视,朋友们在家里就(jiu)能看(kan)见我,多有意思!但是,出门后回家,很快就把这(zhe)件事情忘了,继续以往的(de)生活。几(ji)天后(hou),我因为感冒发烧(shao),在(zai)家休息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接(jie)到兰战领导的电话,通知我到电视(shi)台商量节目的事。浑身(shen)酸软的我(wo)只好带病前(qian)往,当时只有一(yi)个单(dan)纯(chun)的想法:军人(ren)的天(tian)职(zhi)就是服(fu)从命令(ling)。到(dao)了电视(shi)台,我仍在药力(li)作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导(dao)让我当这台晚会的主(zhu)持人(ren),而(er)且录(lu)制(zhi)时间近在眼前。这无(wu)疑是军令如山,没有(you)后路可退。于是,我一口气打了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大(da)把(ba)各(ge)种感冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制晚会(hui)的(de)礼堂。与(yu)导演交流了一阵之后(hou),刹(sha)那(na)间台上灯(deng)火通(tong)明,一股灯光(guang)热气(qi)扑面(mian)而来,对(dui)这(zhe)些我并不陌生,只是(shi)觉得舞(wu)台上的灯光比(bi)平时亮许(xu)多(duo)。不(bu)知道(dao)为什(shi)么,就(jiu)在一(yi)瞬间,我忽然感到精神大振(zhen),病(bing)也好(hao)了(le),人也变得特别兴奋。下了台依然亢奋不(bu)已,直到晚会(hui)录(lu)制完毕,我(wo)一直(zhi)兴致昂(ang)然(ran),这是我从(cong)来没有过(guo)的感觉。现在(zai)我(wo)常和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要不(bu)是发(fa)烧烧(shao)糊(hu)涂了,还真干不了这(zhe)行(hang)!那次以(yi)后我才知道,一个两小时的晚会(hui),录(lu)制成电视(shi)得多出好几倍的(de)时(shi)间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘记了紧张,录制地点又在一(yi)个我(wo)熟悉的剧场(chang),和平时演(yan)出(chu)并(bing)无(wu)大(da)异(yi),只是多了很多摄(she)像机,但是它们(men)离我很远,基本(ben)上(shang)与我不(bu)发生关系(xi)。于是,这(zhe)第一次触电的(de)经(jing)历(li)在我看来(lai)也没有什么传奇,只(zhi)是带病坚持工作之类(lei)的表扬不绝于耳(er)。唯一留(liu)下的就(jiu)是那种(zhong)久久(jiu)不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018