到中央电视台(tai)之前,我(wo)是(shi)兰州(zhou)军区战斗歌舞团的相声演(yan)员,兼任团(tuan)里(li)的节目主持人。当时主持(chi)人在舞台上(shang)还(hai)有一个(ge)更贴切(qie)的称(cheng)呼:报(bao)幕(mu)员。常年相声(sheng)的基本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的功夫,使我当个报幕员(yuan)还是游刃有(you)余。由于我是部队老(lao)兵,形象(xiang)还算(suan)一(yi)身(shen)正气(qi),嗓(sang)音尚属浑厚,是八十年代(dai)比(bi)较标准的部(bu)队文艺工作者形(xing)象(xiang),所以在兰(lan)战(zhan)稳(wen)步发展(zhan)。当时在部队生(sheng)活比较简单,有那(na)种单纯的快乐(le)。我和谭梅也建(jian)立了一(yi)个幸(xing)福的(de)小(xiao)家,干柴细米,不(bu)漏的(de)房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的(de)陪伴,日子(zi)也(ye)还悠(you)然自(zi)得。由于(yu)我和(he)谭梅都在部队文工团工(gong)作,我们并没有感(gan)受(shou)到(dao)过多(duo)的生(sheng)活压力(li),我有(you)300元左右的(de)工(gong)资,两(liang)个人加起(qi)来月收入(ru)有500多(duo)元(yuan)。那时我(wo)在(zai)兰州已(yi)小有名(ming)气(qi),经常(chang)被邀(yao)请主持一(yi)些社会活动(dong),所以常有些(xie)外快(kuai)补贴(tie)。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了可(ke)以换成钱(qian)。那时(shi),还(hai)不(bu)懂(dong)理财,不像现在的小两口,供房(fang)供车,还(hai)银行贷款(kuan)。我们那(na)时(shi)侯(hou)不用,再加上(shang)部队文艺工作者处处受到大家尊敬,所以对自家的(de)小富即安,十分知足。在(zai)我生(sheng)活的城市,我拥有的一切(qie)比(bi)上不足、比下有余(yu),不忙的日子(zi)我(wo)就(jiu)骑着我的摩托车(che),带着谭梅到兰(lan)州最(zui)美丽的滨河路(lu)上兜(dou)风(feng)。其实,我是个(ge)野(ye)心(xin)不(bu)大(da)的人,如果没有命运的垂(chui)青,机缘的(de)巧合,我设想(xiang)自(zi)己的今天应该就是(shi)住(zhu)在兰州一幢比较普通的居(ju)民楼中(zhong),可能会(hui)有一个快上初中的(de)孩子,没准正希冀着(zhe)买(mai)辆家庭轿车(che)或供(gong)着一套新(xin)的房(fang)子。其实想想,大多数(shu)人都这样(yang)过着(zhe)恬(tian)静、淡然的日子,至今我也不(bu)认为(wei)这样(yang)的人(ren)生(sheng)碌碌无为,只不过有些时候,人生是可(ke)以在(zai)一(yi)个(ge)不经意的决定(ding)中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦(dan),甘肃(su)电视台筹备一台军(jun1)民双拥(yong)晚会(hui),节目除(chu)本台主持人外,还(hai)要从部队文(wen)艺团(tuan)体中挑选一个主持人。说是主持人,不(bu)过是报幕员换个体(ti)面说(shuo)法而已。当(dang)时的甘(gan)肃(su)电(dian)视台文艺部主任纪(ji)天智亲(qin)自为晚会(hui)挑人。于是,凡(fan)在部队文(wen)艺团体里的(de)报幕员都纷(fen)纷(fen)被(bei)叫来面(mian)试(shi)。那时电(dian)视(shi)对于我来讲,与电视机基本上属于(yu)一个(ge)概念。至(zhi)于电(dian)视(shi)节目制作的过程,我和为数众多的(de)观众一(yi)样(yang)充满神秘和(he)好奇。到(dao)了(le)电视台,一切都觉(jiao)得新鲜,也对(dui)那些忙碌的(de)编辑记者从心底(di)里(li)羡慕(mu)和敬重。导演(yan)跟我聊了几句家(jia)常(chang)话,就让我(wo)回去了。当时觉(jiao)得(de)电视台办事效(xiao)率(lv)真(zhen)高,来了就直奔(ben)主题说事(shi),说完就(jiu)走(zou)人。那次对电(dian)视(shi)根(gen)本没来(lai)得及产生(sheng)兴趣,权(quan)当是(shi)组织上交给的任务。唯一想到的(de)是要真的上(shang)了电(dian)视,朋(peng)友们(men)在家(jia)里就能看见(jian)我,多有意思!但(dan)是,出门后(hou)回家,很快(kuai)就(jiu)把这件(jian)事情忘了,继(ji)续以往的生活。几天后(hou),我因为感冒(mao)发烧,在(zai)家(jia)休息。迷(mi)迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电话,通知我(wo)到电视台商量节(jie)目的事(shi)。浑身酸(suan)软(ruan)的我只(zhi)好带病(bing)前往(wang),当时只有一个单纯的想法:军人的天(tian)职就(jiu)是服从(cong)命(ming)令。到了电视台(tai),我仍(reng)在(zai)药力作用(yong)下昏(hun)昏沉(chen)沉,隐约听(ting)见(jian)领导让我当(dang)这台晚(wan)会的主持人(ren),而且录制时间近在眼(yan)前。这无疑是军令如山(shan),没(mei)有(you)后(hou)路(lu)可(ke)退。于(yu)是,我一口气打了(le)八支(zhi)柴(chai)胡,吃了一(yi)大把各种(zhong)感(gan)冒退烧药(yao),就踉(liang)踉跄跄去(qu)了录制(zhi)晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交(jiao)流了一阵之后,刹那间台(tai)上灯火(huo)通明,一(yi)股灯光(guang)热(re)气扑面(mian)而来(lai),对这(zhe)些我并不陌生,只是(shi)觉(jiao)得舞台(tai)上的灯光比平时亮(liang)许(xu)多。不知道为(wei)什(shi)么,就在一瞬间,我(wo)忽然感到精(jing)神大振,病也好了,人(ren)也变得(de)特别兴奋(fen)。下(xia)了台依然亢奋不(bu)已(yi),直到晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂然,这是(shi)我从来没(mei)有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友(you)开(kai)玩(wan)笑说,要不是发烧烧糊涂(tu)了,还真干(gan)不了这行!那次以后我才知(zhi)道,一个(ge)两(liang)小时的晚会(hui),录制成电(dian)视得多(duo)出(chu)好几倍的(de)时间。当时(shi)因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧张,录制地点(dian)又在一个(ge)我熟悉的剧场(chang),和(he)平时演出并无大异,只是多了(le)很(hen)多摄像机,但是它们离我(wo)很远,基本上(shang)与(yu)我不发生关系。于是,这第一次(ci)触电(dian)的经历(li)在我看来也没(mei)有什么(me)传奇(qi),只是带病坚持工(gong)作之类的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是(shi)那种久久不能(neng)平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018