到(dao)中央(yang)电视台之前,我是兰(lan)州军(jun1)区战斗(dou)歌舞团的(de)相(xiang)声演(yan)员,兼任团里的(de)节目主(zhu)持(chi)人(ren)。当时主(zhu)持人在(zai)舞台上还有一个更贴切的(de)称呼:报(bao)幕员。常年相声的基本功(gong),绕(rao)口(kou)令(ling),贯口的功夫,使我当(dang)个报幕员(yuan)还(hai)是(shi)游(you)刃有(you)余(yu)。由于我是部队(dui)老兵(bing),形象(xiang)还(hai)算(suan)一身正(zheng)气,嗓音尚属(shu)浑(hun)厚,是(shi)八十(shi)年代比较标(biao)准的部队文艺工(gong)作者形象,所以在兰战稳步(bu)发展。当(dang)时在部队生活(huo)比较简单,有那种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸(xing)福(fu)的小家,干(gan)柴细米(mi),不漏的(de)房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子(zi)也(ye)还悠(you)然自(zi)得。由于(yu)我和谭梅都(dou)在部队文工(gong)团工作,我们并没有感(gan)受到过多的生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资(zi),两(liang)个(ge)人加起来月收入有500多元。那时我(wo)在兰州已(yi)小有名气,经(jing)常(chang)被邀请主持一些社会活动,所以常(chang)有些外快(kuai)补贴。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了可以换(huan)成(cheng)钱(qian)。那时,还不(bu)懂理财(cai),不像现在的小两口,供(gong)房(fang)供车(che),还银行贷款(kuan)。我(wo)们那时(shi)侯不用,再加(jia)上部队文艺(yi)工(gong)作者处处受(shou)到大家(jia)尊(zun)敬,所以对自(zi)家的小富即安,十(shi)分知足。在(zai)我(wo)生(sheng)活(huo)的城市,我(wo)拥有的一切比上不足、比下(xia)有(you)余(yu),不忙(mang)的(de)日子我就骑着我的摩托车,带着谭梅到(dao)兰州最美(mei)丽(li)的(de)滨河路(lu)上(shang)兜风。其实,我(wo)是个野心不大的人,如果没有命运的(de)垂青,机缘(yuan)的(de)巧合,我设(she)想自己的今天应该就(jiu)是住(zhu)在兰州一幢比较普通(tong)的居民(min)楼(lou)中,可能(neng)会(hui)有一(yi)个(ge)快(kuai)上初中的孩(hai)子,没准正(zheng)希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车或(huo)供着(zhe)一套(tao)新的房(fang)子。其(qi)实想想(xiang),大多(duo)数人(ren)都这样过着恬静、淡然的日子(zi),至(zhi)今我也不(bu)认为这样的人生碌碌(lu)无为,只不过有些(xie)时候(hou),人(ren)生是(shi)可以在一(yi)个不经意的(de)决定中改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电(dian)视台筹备(bei)一台军(jun1)民(min)双拥晚会,节目除本台主持人外,还要从部队文艺(yi)团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一个(ge)主持人。说(shuo)是主持人,不过是报(bao)幕员换(huan)个体面(mian)说(shuo)法而(er)已。当时的(de)甘(gan)肃(su)电视台(tai)文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚(wan)会挑人。于是,凡在部队文艺团体里的报幕员都纷(fen)纷被叫来(lai)面试。那(na)时电视对于我(wo)来(lai)讲,与(yu)电视机(ji)基本上(shang)属于(yu)一个概念。至(zhi)于(yu)电视节目制作(zuo)的过程,我和(he)为数众多的观众一样充满神秘和(he)好奇。到了(le)电视台,一切(qie)都(dou)觉得(de)新鲜,也对那(na)些(xie)忙碌的编(bian)辑(ji)记者从心底里羡慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我聊了几(ji)句家常话,就让我回去了(le)。当时觉得电视台办事效率真高,来了就直奔(ben)主题(ti)说(shuo)事,说完(wan)就走人。那(na)次对电视根本没来得及产(chan)生兴趣(qu),权当(dang)是组(zu)织上交(jiao)给(gei)的(de)任务。唯一想(xiang)到的是要真(zhen)的上了(le)电视,朋友(you)们(men)在(zai)家(jia)里就能看(kan)见我(wo),多有意(yi)思!但是,出(chu)门后(hou)回(hui)家,很(hen)快就把这(zhe)件事情忘了,继续以往的生活。几天后,我(wo)因为感冒发烧,在(zai)家休(xiu)息。迷迷(mi)糊糊中接到(dao)兰战领(ling)导的电话,通知我到电(dian)视台商量(liang)节目的事。浑身酸软的我只好(hao)带病(bing)前往,当时(shi)只有一个单纯的(de)想(xiang)法:军人(ren)的天(tian)职就是服从(cong)命令(ling)。到(dao)了电(dian)视台,我(wo)仍在药力作用(yong)下(xia)昏(hun)昏(hun)沉沉(chen),隐(yin)约听(ting)见(jian)领(ling)导让我当(dang)这(zhe)台晚会(hui)的主(zhu)持人,而(er)且录制时间(jian)近在(zai)眼前(qian)。这无疑(yi)是(shi)军令如山,没(mei)有后(hou)路可退(tui)。于是(shi),我一口气打(da)了八(ba)支柴(chai)胡(hu),吃(chi)了一(yi)大把各种感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄去(qu)了录制(zhi)晚会的礼堂。与导(dao)演(yan)交流(liu)了一阵之(zhi)后,刹那(na)间(jian)台上(shang)灯火(huo)通(tong)明(ming),一股灯光(guang)热气扑面而来,对这些我并(bing)不陌生,只(zhi)是觉(jiao)得(de)舞台上的灯光比(bi)平(ping)时亮许多。不知道为什么,就在(zai)一瞬间,我忽然感到精神大振,病也好了,人也变(bian)得特(te)别兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已,直到(dao)晚会录制完(wan)毕,我一直兴(xing)致昂(ang)然,这是我从来(lai)没(mei)有(you)过(guo)的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂了(le),还真干不了(le)这行!那次(ci)以后我才知道(dao),一(yi)个两(liang)小时的晚会,录制成电视得多(duo)出好几倍的时间。当时(shi)因为发烧迷糊,也(ye)忘记(ji)了(le)紧张(zhang),录制地点又在(zai)一个我熟悉(xi)的剧(ju)场(chang),和平时演出并无大异,只是多了很(hen)多摄像机,但(dan)是它们离我很远,基本(ben)上与(yu)我不发生关(guan)系。于(yu)是(shi),这第一次触电的(de)经历在我看来也没有什么传(chuan)奇,只是(shi)带病坚(jian)持(chi)工作之类的表扬不(bu)绝于(yu)耳。唯(wei)一留下(xia)的就是那(na)种久(jiu)久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018