1993年年(nian)底的一天,我忽(hu)然接到了高立(li)民(min)老(lao)师(shi)的电(dian)话,寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀我有空到北(bei)京看看,没有说具(ju)体事情(qing)。说(shuo)实话,自(zi)从杨澜和(he)高立民老师不经意中(zhong)提(ti)议我走出兰(lan)州去发展,说者无心,听者却有(you)意了。我(wo)总得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走走(zou)。这一(yi)次,妻子(zi)在(zai)西安演出,团里不是很忙,甘肃(su)台的杨(yang)平导演又恰好要去(qu)北京(jing)出差,我就和他结伴登上(shang)东(dong)去(qu)的(de)火车(che),懵懵懂懂来到北京。还好(hao),我可以蹭住在(zai)杨(yang)平(ping)出差(cha)的(de)公费旅馆里。到了北(bei)京,才知道(dao)天下有多大,也(ye)才知道自(zi)己的眼界有(you)多小(xiao),再加上(shang)对北京从小的崇(chong)拜向往,在兰州(zhou)时的小小成就(jiu)和得意(yi)一(yi)扫而(er)光(guang)。杨平有公(gong)事(shi)要办(ban),我成了无所事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇怪(guai)得很,在(zai)家时最希望忙乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着(zhe)清洁(jie)工忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马路(lu)都觉得比自(zi)己(ji)充实(shi)。看来闲也是(shi)一种心境(jing),是(shi)一种(zhong)很奢侈的行为。高老(lao)师很忙,杨平也很忙(mang),中央(yang)电(dian)视(shi)台的人更(geng)忙(mang),我(wo)不好(hao)意思打扰(rao),就一天(tian)天在(zai)街上闲(xian)逛。那个时候北京没有现(xian)在(zai)繁华,但是宽阔的长安街,林立的(de)大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这(zhe)是我的家(jia)吗?我觉得(de)我像个游(you)客,我(wo)甚(shen)至想家了,我明(ming)白(bai)想家就意味(wei)着胆怯(qie)――终于有一天,大家停下手(shou)里(li)的活,高老师请大(da)家(jia)吃了(le)一顿(dun)饭,印象(xiang)特别深,吃的是当时兰州还没有、在北京尚属时(shi)髦的麦当劳(lao),几个汉堡,一人(ren)一个(ge)盘(pan)子,冰凉(liang)的饮(yin)料。当时觉得(de)味道很(hen)怪(guai),哪有我(wo)们(men)兰州的火(huo)锅(guo)好吃呀(ya)!饭后,我得到了(le)一次奢侈的(de)活动安排――参观中央电(dian)视(shi)台!进(jin)门的时候(hou)几个(ge)朋友(you)在(zai)一起,由他们交给武警(jing)一张纸条。当时觉(jiao)得进门(men)真容易,后来才知道那张纸(zhi)条叫进门条。许(xu)多天后,为了弄一张(zhang)这样的纸条(tiao),我竟然(ran)费尽了(le)周折(she)。进中央电视台的兴(xing)奋自(zi)不用说,像刘姥姥(lao)进大观园――只(zhi)不过比(bi)刘姥姥矜(jin)持(chi)一些(xie),其实也是故作镇(zhen)静(jing)。那(na)天我扒着门缝看(kan)了(le)一眼演(yan)播(bo)室,没(mei)有录像(xiang)的时(shi)候(hou)里面什么都(dou)没有(you),黑洞洞的,像个(ge)大仓库。那时(shi)只觉得中央电视台真大,大大小小那么(me)多演(yan)播室,他们随意指着一个(ge)说:《正大综艺》在这里录!我一(yi)下(xia)子兴奋了(le)很久,原来(lai)不看不知(zhi)道,世界(jie)真奇妙(miao)就是在这里(li)录的呀(ya)!参观(guan)是短(duan)暂的,中央电(dian)视台(tai)不是旅游景点,里(li)面(mian)的人忙(mang)得不可开(kai)交,走(zou)路(lu)都(dou)是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈,时不时地碰见几(ji)个脸熟播音员,也不好意思盯(ding)着人家看(kan),一(yi)趟走(zou)下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师的(de)脸上还带(dai)着(zhe)些许歉意(yi):让(rang)你大老(lao)远的来一回。我对她的(de)话至(zhi)今感(gan)激涕零(ling),因为我(wo)不止一次对自(zi)己(ji)说(shuo):机(ji)会(hui)不会在北(bei)京(jing)等着(zhe)我,我得自(zi)己去找它去!
Copyright © 2008-2018