《能免费看电视的手机》

【能免费看电视的手机】

1993年(nian)年底的一(yi)天，我忽(hu)然(ran)接到了高(gao)立民老(lao)师的电话，寒暄(xuan)之后，她邀我有空到(dao)北京看看，没有(you)说具体事情(qing)。说实话，自从杨澜和高立民老师不经意中(zhong)提议我(wo)走出(chu)兰州去发展，说者无心(xin)，听者却有意了。我总得有(you)种隐隐(yin)的(de)冲动(dong)――想去(qu)北京(jing)走走。这一(yi)次，妻子(zi)在西安演出，团里不是(shi)很忙，甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要(yao)去(qu)北(bei)京(jing)出差，我(wo)就和他结伴登上东去的火车，懵(meng)懵(meng)懂(dong)懂来到北京。还好，我可以蹭住在(zai)杨平出差的(de)公费(fei)旅馆(guan)里。到(dao)了(le)北(bei)京(jing)，才知道天下有多大(da)，也才知(zhi)道自(zi)己的眼界有多(duo)小，再加上对(dui)北京从小的崇拜(bai)向往，在兰州时的小小成就(jiu)和得意一扫而光(guang)。杨平有公事要办(ban)，我成了无所事(shi)事(shi)的闲人。奇怪得很，在家时最希望忙乱中(zhong)能闲上(shang)一天。到(dao)了北京，却闲得人心(xin)慌，看(kan)着清洁(jie)工忙碌地扫(sao)马路都(dou)觉得比自(zi)己充实。看来(lai)闲(xian)也是一(yi)种(zhong)心(xin)境，是(shi)一种很奢(she)侈(chi)的行为。高老(lao)师很(hen)忙(mang)，杨平也很忙(mang)，中央电视台(tai)的人(ren)更忙(mang)，我不(bu)好意思打扰，就(jiu)一天天在街上闲逛。那个时候北京没(mei)有(you)现在(zai)繁华，但是(shi)宽阔的(de)长安街(jie)，林(lin)立的大楼(lou)，陌生的北京人，忽(hu)然让(rang)我(wo)觉得不踏实，这是我(wo)的家(jia)吗？我觉得我像(xiang)个游(you)客，我甚(shen)至(zhi)想家了，我(wo)明白想(xiang)家就意味(wei)着胆怯――终(zhong)于有一天，大家停下手里的活，高老师(shi)请大家吃(chi)了一(yi)顿饭，印(yin)象特(te)别深(shen)，吃的是当时兰州还(hai)没有(you)、在(zai)北京尚属时髦的麦(mai)当(dang)劳，几个汉堡(bao)，一人(ren)一个盘(pan)子，冰凉的(de)饮(yin)料。当时(shi)觉得味道很怪，哪有我们(men)兰州的火(huo)锅(guo)好吃(chi)呀！饭后，我得到(dao)了(le)一(yi)次(ci)奢侈的(de)活动安排――参观中(zhong)央电视台！进门的时候几个朋友在一起，由(you)他们交给武(wu)警(jing)一张纸(zhi)条。当时觉得进门(men)真容易，后来才知道那张纸条叫进门(men)条。许多天后，为了(le)弄一(yi)张(zhang)这(zhe)样的纸条，我竟然费(fei)尽(jin)了周(zhou)折。进中(zhong)央(yang)电视台的兴(xing)奋自不用说，像刘姥姥进大观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持一些，其实也是故作(zuo)镇静(jing)。那天(tian)我(wo)扒着门缝看了(le)一眼演播室，没(mei)有录像的时(shi)候里面什么都没(mei)有(you)，黑洞洞(dong)的，像(xiang)个大仓库。那时只觉得中央(yang)电视台真大，大大小小那么多演播室，他们随(sui)意指着一个(ge)说：《正(zheng)大(da)综艺(yi)》在(zai)这(zhe)里录！我一(yi)下(xia)子兴奋了很久，原来不看不知(zhi)道，世界真奇妙就(jiu)是在(zai)这里(li)录的呀！参观是短暂的，中央电(dian)视台不是(shi)旅游景点，里面的(de)人忙(mang)得(de)不可开交，走(zou)路都是一(yi)溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈，时(shi)不时地碰见几(ji)个脸熟播音员(yuan)，也不好意(yi)思盯着(zhe)人家看，一趟走下(xia)来，转得(de)我晕晕乎乎。道别(bie)的时候，高老师(shi)的脸(lian)上还(hai)带(dai)着(zhe)些许(xu)歉(qian)意：让你大(da)老远的来一回。我对她的话(hua)至今感激(ji)涕(ti)零(ling)，因为我(wo)不止(zhi)一次对自己说(shuo)：机(ji)会不会(hui)在(zai)北(bei)京等(deng)着我(wo)，我(wo)得(de)自己去找(zhao)它去(qu)！出了门，不(bu)知(zhi)道(dao)自己什么(me)时候才能再进来。这次(ci)参观(guan)是我(wo)在(zai)北京(jing)唯(wei)一(yi)的收获。参(can)观(guan)结束(shu)后我知道我该(gai)回(hui)去了(le)。整(zheng)整(zheng)一个星期，我(wo)在北京(jing)天(tian)天(tian)躺(tang)在旅(lv)馆里无所事(shi)事，也没有(you)游山玩水(shui)的心情，但却感觉筋疲力(li)尽。满脑子回荡的就(jiu)是齐秦的一句歌词：外面的世界很(hen)精彩，外面的(de)世界(jie)很无奈(nai)。坦率地讲(jiang)，那(na)时，我(wo)没有太(tai)强的斗志和愿望，甚至不如在兰州时(shi)兴(xing)奋，我真的不知道下面(mian)应该干(gan)什么了(le)。然而，有一点是(shi)明(ming)确的(de)，一旦回到(dao)兰(lan)州，我一定会不知足了(le)――我没有回(hui)兰(lan)州，上西安找(zhao)谭梅(mei)去(qu)了。回(hui)到丈母(mu)娘家，为了面子(zi)，我将(jiang)北京(jing)之行说(shuo)的紧张而忙(mang)碌，又换来了亲人朋友(you)的诸多鼓励。我(wo)知(zhi)道我(wo)是(shi)在(zai)打肿脸充胖子，但(dan)是我也(ye)知道谭(tan)梅从(cong)我超标的(de)酒(jiu)量上(shang)看出(chu)了破绽，西北男(nan)人借酒消愁的习(xi)惯古已有之(zhi)，我至(zhi)少(shao)在妻子面前露馅儿了。那天我醉了，踉踉(liang)跄跄(qiang)地被谭梅(mei)的姐夫搀(chan)着(zhe)下(xia)楼(lou)，不知(zhi)道为(wei)什么(me)忽(hu)然(ran)和兰州部(bu)队的一个熟(shu)人发(fa)生了口角，那人(ren)似乎(hu)是说了一句(ju)什么挑衅的(de)话，我一(yi)时性起，挣脱姐夫，大声地冲他(ta)嚷(rang)嚷(rang)：告诉你们，中(zhong)央电视(shi)台都要我(wo)了(le)，你们等着瞧吧(ba)！酒(jiu)后(hou)吐真言――深(shen)藏心底(di)的愿望坦露无遗。酒(jiu)醒后，一切(qie)都忘了，唯(wei)有那句狂言记得真切。其实(shi)大家都没(mei)有在意我的狂(kuang)话(hua)，和那个朋友事后(hou)也言归于(yu)好。只(zhi)有我(wo)觉得像是(shi)隐私被揭穿一(yi)样(yang)地惴惴(zhui)不安，老感(gan)觉(jiao)有人在背(bei)后指(zhi)指戳(chuo)戳地(di)嘲笑我，回头(tou)一看，其实空无一人……除(chu)了我(wo)自己，也(ye)许没有(you)人在意什么。人最怕自己内心(xin)深处的不(bu)知足(zu)。我也承(cheng)认(ren)，我(wo)的梦想已经不(bu)仅仅是年轻(qing)人血气方刚的冲(chong)动(dong)，我那么渴望人生(sheng)真正(zheng)意义上的成功，甚(shen)至开始有了躁动(dong)不(bu)安(an)的(de)白日梦。