到中央电视台之前,我是兰州军区战斗歌舞团的相声(sheng)演员,兼(jian)任团里的(de)节目主持(chi)人。当时主持(chi)人(ren)在舞(wu)台上还(hai)有(you)一(yi)个更贴切(qie)的称(cheng)呼:报幕(mu)员。常(chang)年(nian)相声的基(ji)本(ben)功,绕口(kou)令,贯口(kou)的(de)功夫,使(shi)我当个报幕(mu)员还(hai)是(shi)游刃有余。由于(yu)我是部队老兵(bing),形(xing)象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八十(shi)年代比较(jiao)标准的(de)部队文艺工(gong)作者形(xing)象,所以在兰战稳步发展。当时(shi)在(zai)部(bu)队生活比较简单,有那种单纯的(de)快乐。我和(he)谭(tan)梅也建立了一个(ge)幸(xing)福的小家(jia),干(gan)柴细(xi)米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子也(ye)还(hai)悠然自(zi)得。由于我和谭梅都在(zai)部队文工(gong)团(tuan)工作,我们(men)并没有(you)感(gan)受到过多(duo)的(de)生活压力,我(wo)有300元(yuan)左右的工(gong)资,两个人加(jia)起(qi)来月收入(ru)有500多元。那时我在(zai)兰州已小有名(ming)气,经常被(bei)邀(yao)请主持一些社(she)会(hui)活(huo)动(dong),所(suo)以常有些(xie)外快(kuai)补贴。团里(li)吃饭免费,给演(yan)员发(fa)饭(fan)票,吃不了(le)可以(yi)换成钱。那时,还(hai)不懂理财,不像现在的小两口(kou),供房供车,还银行贷款。我们那(na)时侯不用,再加上部队文艺工作者处(chu)处受(shou)到(dao)大家尊敬,所以对自家的小富即安,十分(fen)知足。在(zai)我生活的(de)城市,我拥有的一切比上不(bu)足、比下有余,不忙的日子我(wo)就(jiu)骑着我的摩(mo)托车,带着谭(tan)梅到(dao)兰州最美丽的滨(bin)河路(lu)上兜(dou)风。其实(shi),我(wo)是个野心不(bu)大的人,如果(guo)没有命运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设想自己的(de)今天应(ying)该就是住(zhu)在兰州一(yi)幢比(bi)较(jiao)普(pu)通的居民楼(lou)中,可能会有(you)一个快上初中(zhong)的孩(hai)子,没准正希(xi)冀着买辆家庭轿(jiao)车或供(gong)着一套新的房子。其实想想,大多(duo)数人都(dou)这样(yang)过着恬静、淡然的日(ri)子,至今我(wo)也(ye)不认为这样(yang)的人生碌碌无(wu)为,只不过(guo)有(you)些时(shi)候,人生是可以(yi)在一(yi)个不经意的决定中(zhong)改变。1989年的元旦,甘肃电视台(tai)筹备一台军民双拥(yong)晚会,节(jie)目除本(ben)台主持人(ren)外,还要从部(bu)队文艺团(tuan)体中挑选(xuan)一个(ge)主持(chi)人(ren)。说是主持人,不过(guo)是报幕员(yuan)换个体面说(shuo)法而已。当时的甘肃电视台文艺部(bu)主(zhu)任纪(ji)天智亲自为(wei)晚会(hui)挑人。于是,凡在部(bu)队(dui)文艺团体(ti)里的报幕员都纷纷被叫(jiao)来(lai)面(mian)试。那时(shi)电视(shi)对(dui)于我来讲,与电视机基本上属于(yu)一个概念。至于电(dian)视节目制作的(de)过程,我和(he)为(wei)数众多的(de)观众一样充(chong)满(man)神(shen)秘(mi)和好(hao)奇(qi)。到了电视台(tai),一切(qie)都觉得(de)新鲜,也对那(na)些忙(mang)碌的(de)编辑记者从心底里羡慕和敬(jing)重(chong)。导(dao)演(yan)跟我聊了(le)几句家常话,就让我(wo)回(hui)去了。当时觉(jiao)得电视(shi)台(tai)办(ban)事效率(lv)真高,来了就(jiu)直(zhi)奔(ben)主题(ti)说事,说(shuo)完(wan)就走(zou)人。那次对(dui)电视根(gen)本(ben)没来得及产生兴趣(qu),权当是(shi)组织上交给的任务。唯一想到(dao)的是要(yao)真的上了电视,朋(peng)友们在家里(li)就(jiu)能看见我(wo),多有意(yi)思(si)!但是(shi),出门后回家,很快就把这(zhe)件(jian)事情忘了(le),继续以往(wang)的生活。几天(tian)后,我因为感(gan)冒发烧,在家(jia)休息(xi)。迷迷(mi)糊糊中接到兰战(zhan)领导(dao)的电(dian)话,通(tong)知我到电(dian)视(shi)台(tai)商量节目的事(shi)。浑身(shen)酸(suan)软的我(wo)只好带(dai)病前往,当时(shi)只(zhi)有(you)一个单(dan)纯(chun)的想法:军人的天职就是服从命令。到了电视台(tai),我(wo)仍(reng)在药力(li)作(zuo)用(yong)下昏昏沉沉(chen),隐约听见(jian)领导(dao)让我当(dang)这台晚会的主持人,而(er)且(qie)录制(zhi)时间(jian)近在眼前。这无疑(yi)是军(jun1)令(ling)如山,没有后路(lu)可退。于(yu)是(shi),我一口(kou)气打了八支(zhi)柴(chai)胡(hu),吃(chi)了一大(da)把各(ge)种感冒退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄跄去了(le)录制(zhi)晚(wan)会(hui)的礼堂(tang)。与导演(yan)交流了一阵之后,刹那(na)间台上灯火通明(ming),一股灯光热气扑面而(er)来,对(dui)这些我并不(bu)陌生,只是觉得舞台(tai)上的灯光比(bi)平时亮许多。不(bu)知道为什么,就在一瞬(shun)间,我忽然感到精(jing)神(shen)大振(zhen),病也(ye)好(hao)了,人也(ye)变得特别兴奋(fen)。下(xia)了(le)台依然亢奋不(bu)已,直到晚会录(lu)制完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这(zhe)是我从来没有过的感觉。现在我(wo)常和朋友开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了(le),还真(zhen)干(gan)不了这(zhe)行!那次以后我才知道,一个(ge)两小(xiao)时的(de)晚会,录(lu)制成电(dian)视得多出好(hao)几倍的(de)时间。当时因为发烧迷(mi)糊,也忘(wang)记(ji)了紧张,录制(zhi)地点又(you)在一个我熟悉(xi)的剧场,和(he)平时演出(chu)并无大异,只是多了很多(duo)摄像机,但(dan)是它(ta)们离(li)我(wo)很远,基本(ben)上与我不发生(sheng)关系。于是,这(zhe)第一次触(chu)电的(de)经历(li)在我看来(lai)也没有什么传奇,只是(shi)带病坚持工(gong)作(zuo)之类(lei)的表(biao)扬不绝(jue)于耳(er)。唯一留下(xia)的就是那种(zhong)久久(jiu)不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018