《天天日干干干》

【天天日干干干】

到中央电视(shi)台(tai)之(zhi)前，我是兰州军区战斗(dou)歌舞团的相(xiang)声演员，兼任团(tuan)里的(de)节目主持(chi)人。当时主持人在(zai)舞台上(shang)还(hai)有一个更(geng)贴切的(de)称(cheng)呼：报幕员。常年相(xiang)声的基本功，绕口令，贯口的功夫，使我当(dang)个(ge)报(bao)幕(mu)员还是游刃有余。由(you)于我是部队老(lao)兵，形(xing)象(xiang)还算一身正气(qi)，嗓(sang)音尚(shang)属浑(hun)厚，是八(ba)十年代比(bi)较标准(zhun)的部(bu)队文艺工作者形象，所(suo)以(yi)在兰(lan)战稳步发展。当(dang)时在部队(dui)生活比(bi)较简单，有那种(zhong)单(dan)纯(chun)的快乐。我和(he)谭梅也建(jian)立了一个幸福的(de)小家，干(gan)柴细米，不漏的房屋(wu)，加(jia)上娇妻的陪伴，日子也还悠然(ran)自得。由(you)于我(wo)和谭梅都在部队文(wen)工(gong)团(tuan)工作，我们并没有(you)感受到过多的(de)生活压(ya)力(li)，我有(you)300元左右的(de)工(gong)资，两个人(ren)加起来月收(shou)入有(you)500多(duo)元。那时(shi)我在(zai)兰州已小有名气，经常被(bei)邀请(qing)主(zhu)持(chi)一些社(she)会活(huo)动，所(suo)以常(chang)有些外(wai)快补贴。团里吃饭免(mian)费，给演员发饭(fan)票，吃不了可以换成(cheng)钱。那时，还(hai)不懂理财，不像(xiang)现在(zai)的小(xiao)两口(kou)，供房供车，还(hai)银行贷款。我们那时侯不用，再加上部队文艺工作(zuo)者处处受到大家(jia)尊敬，所以对自家(jia)的小富即安(an)，十分知足(zu)。在我生活的城市，我拥有的(de)一切(qie)比上不足、比(bi)下(xia)有余，不忙的(de)日子我就骑(qi)着我的摩托(tuo)车，带着谭梅到兰州最(zui)美丽(li)的滨河路上兜风。其实(shi)，我是(shi)个野心(xin)不大(da)的人(ren)，如果没有命运的垂青，机(ji)缘的巧(qiao)合(he)，我设想(xiang)自己的今天应(ying)该(gai)就是(shi)住(zhu)在兰(lan)州一幢比(bi)较(jiao)普通(tong)的居民(min)楼中，可(ke)能会有一个快(kuai)上初中的(de)孩子，没(mei)准正希(xi)冀着(zhe)买(mai)辆家庭轿车或供(gong)着一套新的房(fang)子。其实想(xiang)想，大(da)多数人都这样过着(zhe)恬静(jing)、淡然的日子(zi)，至今我(wo)也不认为这样的人生碌碌无为(wei)，只不(bu)过有(you)些时候，人生是可以在(zai)一个不经(jing)意(yi)的(de)决(jue)定中(zhong)改(gai)变。1989年的元旦，甘肃电(dian)视(shi)台筹备(bei)一台(tai)军民双拥(yong)晚会，节(jie)目除本(ben)台主持人外，还(hai)要(yao)从部(bu)队(dui)文艺(yi)团(tuan)体中挑选一个主持人(ren)。说是主持人，不(bu)过是报幕员换个(ge)体(ti)面(mian)说法(fa)而(er)已(yi)。当时的甘肃电视台文艺(yi)部主任(ren)纪(ji)天(tian)智亲(qin)自为晚(wan)会挑人。于(yu)是，凡在部(bu)队文(wen)艺团(tuan)体里的报幕(mu)员都纷(fen)纷(fen)被(bei)叫来面试。那时(shi)电(dian)视对于(yu)我(wo)来讲，与电(dian)视机基(ji)本上属于一个(ge)概念。至于电视节(jie)目(mu)制作的过程，我和为数众(zhong)多的观众一样充满神秘和好奇。到了电视台，一切都觉得(de)新鲜，也(ye)对那些忙碌的(de)编(bian)辑记者从心底里羡慕和(he)敬重。导演跟我聊了(le)几(ji)句家常(chang)话(hua)，就(jiu)让我回(hui)去(qu)了。当时觉得(de)电视台办事(shi)效率真高，来了(le)就直奔主题说事，说完就走人。那(na)次对电视(shi)根本(ben)没来(lai)得及(ji)产(chan)生兴趣，权当(dang)是组(zu)织上交给的(de)任务。唯一想(xiang)到的是(shi)要(yao)真(zhen)的(de)上了电视，朋友(you)们在家里就能看见我，多有意思！但是，出(chu)门后(hou)回家(jia)，很(hen)快(kuai)就(jiu)把这件事情忘了(le)，继(ji)续以往(wang)的生活。几天(tian)后，我(wo)因为感冒(mao)发烧(shao)，在家休息。迷迷糊(hu)糊中接到(dao)兰(lan)战(zhan)领导的电话(hua)，通知我到电视(shi)台商量节(jie)目的(de)事(shi)。浑身酸软的我只好(hao)带(dai)病前(qian)往，当(dang)时只(zhi)有一个单纯(chun)的想法(fa)：军人的天职就是(shi)服从命(ming)令(ling)。到了电视台(tai)，我仍(reng)在(zai)药力作用下(xia)昏昏(hun)沉沉(chen)，隐约听(ting)见(jian)领导(dao)让(rang)我当这台晚会的(de)主持人，而且录制时(shi)间近在眼前。这无疑是军令(ling)如(ru)山，没有后(hou)路可退。于是(shi)，我(wo)一口气打了(le)八支柴胡，吃了一大把各(ge)种感冒退烧药，就踉踉跄跄去了(le)录(lu)制晚会的礼(li)堂。与(yu)导演交流了一(yi)阵之后，刹(sha)那间(jian)台上灯(deng)火通(tong)明，一股灯光热(re)气扑面而来，对(dui)这些我并不陌生，只是觉得舞(wu)台上的(de)灯光比平时亮(liang)许多。不(bu)知道为什么，就在一瞬间，我(wo)忽然感(gan)到精(jing)神大振，病也好了，人也变得特别兴奋(fen)。下了台(tai)依然亢奋不已，直到晚会录(lu)制完毕，我一(yi)直兴致昂然(ran)，这是我从(cong)来没(mei)有过的感觉(jiao)。现在(zai)我常和(he)朋友开玩(wan)笑说，要不是(shi)发烧烧糊(hu)涂(tu)了，还(hai)真干(gan)不(bu)了这行！那次(ci)以后我才知道，一(yi)个(ge)两小时的晚会，录制成电视(shi)得多(duo)出(chu)好(hao)几倍的时(shi)间。当时因为发(fa)烧(shao)迷糊，也忘记了紧张，录(lu)制地点(dian)又在一个我熟(shu)悉的剧(ju)场，和平时演出并无(wu)大(da)异，只是(shi)多(duo)了(le)很多摄(she)像机(ji)，但是它们离我很远，基本上与(yu)我(wo)不发生关系。于是，这第一次触电的经历在(zai)我看来也没有什么传奇，只是带病坚持(chi)工作之类的表(biao)扬不(bu)绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的就是(shi)那种久(jiu)久不(bu)能(neng)平静的兴奋。