我(wo)在屋(wu)子中的(de)一块空地上(shang),冲着兰(lan)州的方向(xiang)双(shuang)膝跪倒,给还(hai)没有走(zou)远的(de)母亲磕了一个头(tou),终于不(bu)能(neng)自己,忽然号啕大哭。那些(xie)天,我(wo)在安(an)徽(hui)的(de)铜陵演出,忽然觉(jiao)得(de)心里(li)特别不踏实(shi),像猫抓似地坐卧不(bu)宁(ning),我(wo)先给在北京的妻子打了电(dian)话,一切都(dou)好,但是谭梅(mei)说话的口气变得支(zhi)支吾(wu)吾。我(wo)又给(gei)已(yi)经调回兰州工作的大哥(ge)打了一个电(dian)话,大(da)哥先是没接(jie),又很快打了(le)过(guo)来,听的(de)出来大哥(ge)的声音显(xian)得(de)有点(dian)疲惫(bei)。在家(jia)里除了(le)父亲,大哥在(zai)我心(xin)中有足够的(de)威(wei)严,大(da)哥(ge)只(zhi)是淡淡地说:你(ni)最近忙吗(ma)?不忙的话,就回来(lai)一(yi)趟吧(ba)……我(wo)再(zai)怎(zen)么追问,大哥(ge)都是含(han)糊地(di)说(shuo):没事,先忙工作(zuo),有(you)空(kong)就回来。放下(xia)电(dian)话,我心中笼(long)罩(zhao)一层不祥的(de)预感(gan),但是我不敢沿着(zhe)这(zhe)个(ge)预感继续往下想(xiang)……回(hui)到北京,谭(tan)梅和我的大侄子朱(zhu)涛在(zai)机场接(jie)我,谭梅见了我,假装漫(man)不(bu)经(jing)心地(di)说:大哥说(shuo)没(mei)事(shi)就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是让我一(yi)个(ge)人(ren)回(hui),还(hai)是让咱仨(sa)一块?谭(tan)梅胆怯地说:让咱仨一块……在我们(men)这样传(chuan)统的大(da)家(jia)庭(ting)中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿(er)媳(xi),朱涛是(shi)长孙,让我们(men)三人一块回家,一定不是什么(me)好事。我的(de)心一下子提(ti)了起来。当时我们在机场就(jiu)买好了第二天(tian)最早(zao)飞兰州的机票,回到台里(li)匆匆安排(pai)了一(yi)下,第二天(tian)一(yi)早赶(gan)到(dao)了(le)兰(lan)州。二哥直接将(jiang)我们(men)接到了医院(yuan)。我来到医院,看到(dao)病(bing)榻(ta)上的母亲(qin),知(zhi)道(dao)任何人都已回天(tian)无力了。于是从(cong)下飞机开(kai)始(shi),整整(zheng)14天(tian),这(zhe)14天我(wo)寸步(bu)不(bu)离母亲的病(bing)床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡在(zai)一张陪护(hu)用的躺椅上(shang)。我拉着母(mu)亲的(de)手,想(xiang)着(zhe)记(ji)忆中那些(xie)支离破碎的片段,有时(shi)觉得回(hui)到了童年,那时我得阑(lan)尾炎(yan)天天上医院输(shu)液,母亲(qin)每天都(dou)花(hua)七(qi)分钱(qian)给我买(mai)一碗油茶,她却从来舍(she)不(bu)得喝一口,母亲说(shuo)她(ta)不爱喝。每次(ci)母亲(qin)稍一清醒叫我的时(shi)候(hou),我都在身边(bian),我希望(wang)听到妈(ma)妈(ma)说点(dian)什么,但是直(zhi)到她(ta)离开一直都(dou)是无人听懂的呓语,我知道(dao)她(ta)真(zhen)的(de)要去找父亲了――2000年12月10日(ri),我接到了台里的通知,主持中纪委的一(yi)台晚会(hui),台里领导当时并(bing)不(bu)知道(dao)我母亲(qin)病危的事,再说我(wo)逃跑了半个月(yue),已(yi)经无(wu)计(ji)可施。就(jiu)在(zai)14日我(wo)收拾东西(xi)准备走的时候,我知道这是和母亲真正的诀别(bie)。清晨醒来,天还没有(you)亮,医院非常安静,母亲(qin)躺在床上,样子十分安(an)详,我看四下无人(ren),扑通一下跪倒在(zai)母(mu)亲床前(qian),重重地给娘磕了三个(ge)响头,心中(zhong)默(mo)念着:谢(xie)谢娘的养育之(zhi)恩!儿子走了,娘一路平安呀……我不敢哭,怕吵醒了别人(ren),怕(pa)不吉利,母亲(qin)还在呢(ne)!那一刻我真(zhen)正懂得了什(shi)么(me)是生离死别……我(wo)被痛苦(ku)击倒,拖(tuo)着一(yi)身的(de)疲惫回到北京。下午彩(cai)排,晚(wan)上(shang)直(zhi)播(bo),见我(wo)的人(ren)都问:这(zhe)些天你跑(pao)哪里去了,脸(lian)色铁青,瘦了一圈,额头(tou)上还(hai)一个(ge)大(da)红包?回来(lai)后,我的情绪(xu)根本无法平静。一(yi)旦离开(kai)了兰(lan)州,无(wu)论家(jia)里出了什么事(shi),大哥的电话中(zhong)只(zhi)有简单的几(ji)个字(zi):挺(ting)好的,没(mei)有什(shi)么事情,妈妈很平(ping)静。给二(er)哥打,也是一样的口气;打给大(da)姐、二姐、三姐(jie)、三(san)哥,几乎是众(zhong)口(kou)一词地说没(mei)有(you)事情(qing)。然而我知道,母亲其实(shi)每天都在(zai)生与死的(de)门槛(kan)上徘(pai)徊,母亲舍不得我们兄(xiong)弟姐妹,每天都用最微弱的呼(hu)吸(xi)暗示身边的儿女,也让唯(wei)一不在她身(shen)边的(de)小儿(er)子放心。在北(bei)京的我(wo),一直心(xin)烦意乱,我知道母亲的离开就是(shi)一(yi)个时(shi)间(jian)问题。尽管母亲再(zai)也不能醒(xing)来清晰地和我说(shuo)话,但是我(wo)强烈地希望母亲一直(zhi)活(huo)下去,母(mu)亲活着,我就(jiu)永远(yuan)是有人(ren)疼爱的幺子。我尽力安排台里的事情(qing),希望将手(shou)头上的工作(zuo)赶(gan)紧做完,我希望(wang)母亲走的(de)时候我在身(shen)边,我希望我(wo)的心一直陪伴着母亲。两(liang)天后(hou)还有一(yi)台大型晚会,晚会一结束我就(jiu)马上回(hui)家,我每天盘算着时间,希望自己(ji)能赶上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018