到中央电视(shi)台(tai)之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战斗(dou)歌(ge)舞团的相声演员,兼任团里的(de)节目主(zhu)持人。当时主持人(ren)在(zai)舞台上(shang)还(hai)有一个更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年相(xiang)声(sheng)的基本功,绕口令,贯(guan)口的功夫,使我当个报幕员还是游刃有(you)余。由于(yu)我是部(bu)队(dui)老兵,形象还(hai)算一身正(zheng)气(qi),嗓音尚(shang)属浑厚(hou),是八十(shi)年(nian)代比较标准的部队文艺工作者形象,所以在兰战(zhan)稳(wen)步发展。当时在部队生(sheng)活比较简单,有那种单纯的快(kuai)乐。我和(he)谭梅(mei)也建立了(le)一个幸福的(de)小家,干柴(chai)细(xi)米,不漏的房屋(wu),加上娇妻(qi)的(de)陪(pei)伴,日子也(ye)还(hai)悠(you)然自(zi)得。由于我和(he)谭(tan)梅(mei)都在部队文工团工(gong)作,我们(men)并没(mei)有感受到过多的(de)生活压力(li),我(wo)有300元左右的工(gong)资(zi),两个人加起来月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已小有(you)名气,经常(chang)被(bei)邀(yao)请主持(chi)一(yi)些社会(hui)活动,所以常有(you)些外(wai)快补(bu)贴。团(tuan)里吃饭免费,给演员发(fa)饭票(piao),吃(chi)不了可以换成钱。那(na)时,还不(bu)懂理财(cai),不像(xiang)现在的(de)小两(liang)口,供房(fang)供车,还银行贷款。我们那(na)时(shi)侯不用,再加上部队文(wen)艺(yi)工作者处处(chu)受(shou)到大家尊(zun)敬(jing),所以(yi)对自家的小(xiao)富即安,十分知足。在(zai)我生(sheng)活的(de)城市,我拥有的一(yi)切(qie)比上不足、比下有(you)余,不忙(mang)的(de)日子我就(jiu)骑着我(wo)的摩(mo)托车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰(lan)州最(zui)美(mei)丽的(de)滨河路上(shang)兜风。其实,我是(shi)个野心不(bu)大(da)的(de)人,如果没有命运的垂青(qing),机缘的巧合(he),我设想自(zi)己的(de)今天应(ying)该(gai)就是住在(zai)兰州一幢比较普(pu)通的居民楼中,可(ke)能会有一个(ge)快上初中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着买辆(liang)家庭轿车或供(gong)着(zhe)一套(tao)新的房子(zi)。其(qi)实(shi)想想,大多数(shu)人都这样过着恬静、淡(dan)然(ran)的日子,至(zhi)今我也不认为这样的(de)人(ren)生碌(lu)碌无为,只不过有(you)些时(shi)候,人生(sheng)是可以在一个不经意的决定中改变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一台军民双拥晚会,节(jie)目除本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部队文艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人,不过是报幕员换个体(ti)面(mian)说法而已(yi)。当时(shi)的(de)甘肃电视台文艺部主任(ren)纪天智亲自(zi)为晚会挑人。于是,凡在部(bu)队文艺团体里的报幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫来面(mian)试。那时(shi)电(dian)视(shi)对于(yu)我来讲,与电视机(ji)基本上(shang)属(shu)于一个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的过程,我和(he)为数众多(duo)的观(guan)众一样充(chong)满神(shen)秘(mi)和好奇(qi)。到了电(dian)视台,一切都(dou)觉得新鲜,也(ye)对那些忙碌(lu)的编辑记(ji)者从心底(di)里(li)羡慕和敬重。导(dao)演(yan)跟我聊(liao)了几句(ju)家(jia)常(chang)话(hua),就(jiu)让我回(hui)去了(le)。当时觉得电(dian)视台办事效率(lv)真高(gao),来了就直(zhi)奔主题(ti)说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那次对电视根(gen)本(ben)没来得及(ji)产(chan)生兴(xing)趣,权当(dang)是组织(zhi)上交(jiao)给(gei)的任(ren)务。唯一想到(dao)的是要真的(de)上了电视,朋友们在家(jia)里就能看(kan)见我,多(duo)有(you)意思(si)!但是,出门(men)后回(hui)家(jia),很(hen)快就把(ba)这(zhe)件事情忘了,继续以(yi)往的(de)生活。几天(tian)后,我因为感冒发烧(shao),在家休(xiu)息。迷(mi)迷糊(hu)糊中接到兰战领导的电(dian)话(hua),通知我到电(dian)视台商量节目的事。浑身酸(suan)软(ruan)的我(wo)只好带(dai)病前往(wang),当时只(zhi)有一个(ge)单纯的想(xiang)法(fa):军人(ren)的天职(zhi)就(jiu)是服从命(ming)令。到了电(dian)视台(tai),我仍(reng)在药力作用下昏昏(hun)沉沉,隐约听见领导(dao)让我(wo)当这台晚会的主(zhu)持(chi)人,而且录制时(shi)间近在眼前(qian)。这无(wu)疑是(shi)军(jun1)令如(ru)山,没有后路可退。于是,我一口(kou)气打了八支柴胡,吃了一(yi)大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的(de)礼堂。与(yu)导演交(jiao)流了一阵之后,刹那间(jian)台(tai)上灯火通(tong)明(ming),一股(gu)灯光热气扑(pu)面(mian)而(er)来,对这(zhe)些我并不陌生,只是(shi)觉得舞台上(shang)的(de)灯光比平时亮许多。不(bu)知(zhi)道(dao)为什么,就(jiu)在一(yi)瞬间,我忽(hu)然(ran)感到精(jing)神(shen)大振,病也(ye)好了(le),人(ren)也(ye)变得特别兴奋。下了台依(yi)然亢奋(fen)不已(yi),直到晚会录制(zhi)完毕(bi),我一直兴致昂(ang)然,这是我从来(lai)没有过(guo)的感觉。现在(zai)我常和(he)朋(peng)友(you)开玩(wan)笑说,要不(bu)是发烧烧糊(hu)涂了(le),还(hai)真干不了这(zhe)行!那次以后(hou)我才知道,一个(ge)两小时(shi)的(de)晚会,录制成(cheng)电(dian)视(shi)得(de)多出好几倍的时间。当时(shi)因(yin)为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧张,录制(zhi)地点又在一个(ge)我熟悉的剧场,和平时(shi)演出(chu)并无大(da)异,只是多了很多摄(she)像机,但是它们离我很远,基本上与我(wo)不发生(sheng)关(guan)系。于是,这(zhe)第一次触(chu)电的经历在我看来(lai)也没有什么传奇(qi),只(zhi)是带病坚持工(gong)作(zuo)之类(lei)的表扬不绝于耳(er)。唯一留(liu)下的就是那种(zhong)久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018