《日日综合》

【日日综合】

一场异常的年馑临(lin)到白(bai)鹿原(yuan)上。饥(ji)馑(jin)是由旱(han)灾酿成(cheng)。干(gan)旱自古(gu)就是原上最常见(jian)最普(pu)通(tong)的灾情，或轻重几乎年年都(dou)在(zai)发生(sheng)，不足(zu)为奇。通常的旱(han)象多(duo)发生在(zai)五六七(qi)三个月(yue)，一(yi)般(ban)到(dao)八月秋雨连绵(mian)就结束了，主(zhu)要是伏旱，对(dui)于(yu)秋末播(bo)种夏初收获的青稞大麦扁(bian)豆小(xiao)麦(mai)危害不大，凭着(zhe)夏季这一料稳妥的收成，白鹿原才繁(fan)衍着一个个稠密的村庄(zhuang)和熙熙攘攘的(de)人(ren)群。这年的干旱来(lai)得早，实际是(shi)从春末夏初(chu)就开始的(de)，麦子上场以后，依然是一天接(jie)一(yi)天一月连一(yi)月的(de)炸红的天气，割(ge)过麦子的麦茬(cha)地里，土地被暴(bao)烈的(de)日晒得炸开(kai)镢把儿(er)宽的(de)口(kou)子，谷(gu)子(zi)包(bao)谷黑豆(dou)红豆(dou)种(zhong)不(bu)下去。有人(ren)怀着侥幸(xing)心理(li)在干(gan)燥的黄土里(li)撒下(xia)谷种(zhong)，迟早一(yi)场(chang)雨，谷(gu)苗就冒出来(lai)了，早稻(dao)迟(chi)谷，谷(gu)子又耐旱；然(ran)而他们押的老宝落空了(le)，扒(ba)开犁沟(gou)儿，捡(jian)起谷粒在手心捻搓一下，全成了(le)酥酥的灰色粉(fen)末儿。田野里满都是被晒得闪闪发亮(liang)的麦茬(cha)子，犁铧插不进铁板似(si)的地皮，钢刃(ren)铁锨(xian)也踏扎不下(xia)去，强性人狠着心聚(ju)着劲扎(zha)翻土地，却撬断(duan)了锨把儿(er)。旱(han)象一(yi)直(zhi)延续下去(qu)，持续不降的高(gao)温热得(de)人日夜(ye)汗流不止喘(chuan)息难定。村里的涝池只剩下池心的一洼(wa)墨绿(lv)色的(de)臭(chou)水，孩(hai)子(zi)们仍(reng)然在泥(ni)水里浆(jiang)洗，不几天就(jiu)完全干涸了，旱象一直(zhi)僵持到八(ba)月十(shi)五中秋节日。这是(shi)播种冬小麦的节令。人们无心(xin)赏月(yue)无心吃团圆(yuan)饼全都陷入慌恐(kong)之中(zhong)。白(bai)鹿原(yuan)的官路(lu)上，频频轰(hong)响着伐(fa)神(shen)取(qu)水的火(huo)铳(chong)，涌过(guo)披蓑着衣(yi)戴柳条的(de)雨帽(mao)的人(ren)流。白鹿(lu)村的乡民纷嚷嚷(rang)起来(lai)，白嘉轩(xuan)心里也(ye)急了毛躁了，让二儿子孝武(wu)在村巷(xiang)里(li)敲锣告示：伐神取水，每户一升。