《香焦直播》

【香焦直播】

节目顺利(li)播出。播(bo)出就播(bo)出了，三(san)秒钟激情(qing)之后(hou)留下了更加现实(shi)的生活。将自己(ji)的(de)名字前面打(da)上主持人三个字(zi)，在(zai)我看来是人生的转折，其实什么都不(bu)能代表(biao)。那(na)短(duan)暂的三秒之后，我需要(yao)处理的(de)是一系列更(geng)加具(ju)体和棘手的问题。如果之前的(de)困难(nan)还带有很多的人生(sheng)命运(yun)感(gan)，以后(hou)的问(wen)题(ti)就更(geng)加现(xian)实(shi)――现实就(jiu)意味着一时半(ban)会儿(er)靠我(wo)的力量(liang)难以解决。节目(mu)播出那天，我(wo)只(zhi)是(shi)通知了兰州几个(ge)要好的(de)朋友以及自己的(de)家人，不想再口出狂(kuang)言给自(zi)己(ji)更多(duo)的压(ya)力。更重要(yao)的原因是，出(chu)来很久，既没(mei)有向团里(li)正式(shi)请假，也(ye)没(mei)有(you)和哪个(ge)领导(dao)私(si)下(xia)打过招(zhao)呼，我依旧是个(ge)军人(ren)，部队的(de)一纸命令可以让(rang)我所有的(de)努力灰飞烟灭(mie)。而这(zhe)边，自(zi)己(ji)的业务水平时(shi)时处(chu)处都需要提高。更麻(ma)烦的问(wen)题(ti)是，我带的钱(qian)几乎(hu)花光了(le)。我不(bu)敢(gan)向任何(he)人提(ti)任何要求(qiu)，因为我(wo)什么资(zi)格都没(mei)有，也(ye)不敢(gan)打电话回(hui)家，因为我知道我(wo)出来(lai)的时(shi)候(hou)带走了家里所有的(de)钱，就像歌里唱到(dao)的：所有的问题都自(zi)己(ji)扛――不久，《东西南北中(zhong)》剧(ju)组搬家到了京丰宾馆(guan)，在北京(jing)丰台区，离台里的(de)距离更远了，跑步肯定不行了，于(yu)是(shi)我又多了(le)坐车(che)的开(kai)销(xiao)。每天上班(ban)依旧和以前一(yi)样，早晨打开水(shui)，中午买盒饭，乐呵呵地和大家一起研究(jiu)节目，日(ri)子就这么一天天(tian)地过(guo)着。那(na)时，中(zhong)央电视台只(zhi)有两套节(jie)目，节目量不大，我们的(de)《东(dong)西(xi)南(nan)北(bei)中》是(shi)每月播(bo)出一次，节目(mu)制(zhi)作周期很长。周末(mo)，不上班的(de)时(shi)候(hou)，是(shi)我最难熬的，因为那时暂时搁下的烦(fan)恼都回(hui)来(lai)了。我一个人在宾馆的房间里看电(dian)视，中央台和北(bei)京台(tai)一共才有(you)几个频道，更没有卫视(shi)节(jie)目，那种8个按钮的电视机(ji)就足以排满所(suo)有的(de)电视台。没(mei)有(you)遥(yao)控器(qi)，在楼道中(zhong)捡了一(yi)根竹竿，长度正(zheng)好够得着电视(shi)，我(wo)颓废地躺在床上，用(yong)竹竿捅电(dian)视(shi)上的频道按钮(niu)，从一(yi)捅到(dao)八(ba)，再(zai)从(cong)八捅(tong)到一，反(fan)反复复，在烂(lan)熟于(yu)心(xin)的几(ji)个节目中倒(dao)腾(teng)。实在饿了，就(jiu)来(lai)袋方便(bian)面泡泡，一(yi)天(tian)就(jiu)这样过(guo)去(qu)了。白(bai)天睡(shui)多了(le)，晚上睡不(bu)着，夜里(li)连电视(shi)都没(mei)得看(kan)的时候，我难以抑制地开(kai)始思(si)念(nian)自己在兰(lan)州的(de)家(jia)，回味(wei)咀(ju)嚼惬意的小(xiao)日(ri)子(zi)。房间里(li)没(mei)有(you)电话，即使有也打不起长途，于是漫漫长(zhang)夜让我阵阵恐惧(ju)和狂(kuang)躁，毕竟(jing)我(wo)不是初(chu)涉人世的小青年，眼看30岁(sui)了，上有父(fu)母双亲，下有妻子家(jia)庭――以后(hou)怎(zen)么办？沮丧时想到了(le)回(hui)去(qu)。然而那(na)3秒钟的电视镜头，给(gei)了我生命的(de)全部期待(dai)和信心!全部的关(guan)键(jian)就在挺(ting)一(yi)挺!很(hen)多时候，成(cheng)败就(jiu)在一念之(zhi)间，我不害怕(pa)具体(ti)困难(nan)，但是心(xin)灵(ling)上的孤寂，那种在(zai)异乡的不(bu)安全感让我难(nan)以自拔，我仍然在漂(piao)……有(you)一天(tian)中午休(xiu)息的(de)时候，我想到商场(chang)买(mai)点主持时用的(de)化妆(zhuang)品(pin)，因(yin)为经常在外景出镜，化(hua)妆师不能常(chang)在身边，常常需要自己化妆。我和崔亚楠(nan)到离中央(yang)电视台(tai)不远的(de)百盛购物中心，两个大老爷们(men)儿来买化妆(zhuang)品，又(you)不熟悉品牌，转悠了一圈(quan)终于来到了羽西化妆品柜台前。小(xiao)姐热情介绍一番，我们随意买了一瓶深色的粉(fen)底，一个浅色的(de)唇膏。小姐好奇地问我们为什么(me)买这些东西，崔亚(ya)楠快(kuai)人(ren)快语跟人家小姐逗(dou)贫(pin)：小姐，他是中(zhong)央(yang)电视台的(de)主(zhu)持(chi)人，过几年肯(ken)定(ding)是(shi)一个大明星，你还不赶(gan)紧(jin)让人家给(gei)签个名(ming)!小姐听了他的话，上下左(zuo)右打量了我(wo)一番，一脸的莫(mo)名(ming)其(qi)妙(miao)，很不屑地问(wen)了一句：您是(shi)主持什么(me)的？怎么还自(zi)己买(mai)化(hua)妆(zhuang)品(pin)？边说边低头熟练地帮我们包装。小姐(jie)的话真伤了我的自(zi)尊，就(jiu)觉(jiao)得(de)臊(sao)得慌(huang)。后来在录制《艺(yi)术人生――黄磊》节目的时候，他(ta)给我(wo)讲(jiang)了这样一个故事：刚刚和陈凯歌(ge)导演合作拍完《边(bian)走边唱》，心气(qi)正高，却(que)没有什(shi)么新戏(xi)可拍，闲在家里(li)。一(yi)次家(jia)里(li)来了一个电工，修理完(wan)了电器(qi)，黄磊(lei)的爸(ba)爸为表示感谢(xie)，非要送(song)给(gei)人家一张(zhang)黄磊的照片(pian)，还要(yao)黄(huang)磊在照片后面签名，电(dian)工愕然地看着黄磊问：他演过(guo)什么(me)？