到(dao)中央(yang)电视台之前,我是兰(lan)州军(jun1)区战斗歌舞团的相声演员,兼任团里(li)的节(jie)目主(zhu)持人。当时(shi)主持(chi)人在(zai)舞台上还(hai)有一个更(geng)贴切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基(ji)本功(gong),绕(rao)口令,贯口的(de)功夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由于我是部队老兵(bing),形象还(hai)算(suan)一身正气,嗓音尚属浑厚,是(shi)八十(shi)年(nian)代比较标准的部队(dui)文艺工(gong)作者形象(xiang),所以在兰(lan)战稳步发(fa)展。当(dang)时(shi)在部(bu)队生活比较简单,有那种单纯的快(kuai)乐(le)。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福的小(xiao)家(jia),干(gan)柴(chai)细米(mi),不漏(lou)的(de)房(fang)屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪(pei)伴(ban),日子也还悠然自得。由于我和谭(tan)梅都在部队文工团工作,我(wo)们并没有感(gan)受(shou)到过多的生活(huo)压力,我有300元左右的(de)工资,两(liang)个人加(jia)起来月收(shou)入有(you)500多(duo)元。那时我在兰州已小有(you)名气,经常被邀请(qing)主持一(yi)些社(she)会活动(dong),所以常有些外快(kuai)补贴。团里吃饭免费,给(gei)演(yan)员发饭票,吃(chi)不了可以换成钱。那时(shi),还不懂理财,不(bu)像现在(zai)的小两口,供房供车(che),还银行贷款(kuan)。我(wo)们那(na)时侯不(bu)用,再加上部队文(wen)艺工作者(zhe)处(chu)处(chu)受到大(da)家尊(zun)敬(jing),所以对自家(jia)的(de)小富即(ji)安(an),十分知(zhi)足。在我生活的城市,我(wo)拥(yong)有的(de)一切比上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙的日(ri)子我就骑着我的摩(mo)托车,带(dai)着谭梅到兰(lan)州最美丽的滨河路(lu)上兜(dou)风。其(qi)实,我是个野心不大的人,如果没有命运的垂(chui)青,机缘(yuan)的(de)巧合,我设(she)想自(zi)己的今天(tian)应该就是(shi)住在兰(lan)州一幢比较普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有一个快上初中(zhong)的(de)孩子(zi),没(mei)准正希冀(ji)着买辆(liang)家(jia)庭轿车或供(gong)着一套新的房(fang)子。其实想(xiang)想,大多数人都(dou)这样(yang)过着恬静、淡然的日(ri)子(zi),至(zhi)今(jin)我也(ye)不认(ren)为(wei)这(zhe)样的人(ren)生碌碌(lu)无为,只不过有些时候,人生是可以(yi)在(zai)一个不经意(yi)的决定(ding)中(zhong)改变(bian)。1989年的(de)元旦(dan),甘肃电视台(tai)筹备一台军民(min)双(shuang)拥晚会,节目除(chu)本台主持(chi)人外,还要从部队文(wen)艺团体(ti)中挑选一(yi)个主(zhu)持人。说是(shi)主持人,不过是报幕(mu)员换个体面说法(fa)而已。当(dang)时(shi)的甘肃电视台(tai)文(wen)艺部(bu)主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡在部(bu)队文(wen)艺(yi)团(tuan)体(ti)里的报(bao)幕(mu)员都纷纷被叫来面试。那(na)时电视对(dui)于我来(lai)讲(jiang),与电(dian)视机(ji)基本(ben)上属于(yu)一(yi)个概念。至(zhi)于电视(shi)节(jie)目(mu)制(zhi)作的过(guo)程,我和为数众(zhong)多的(de)观众(zhong)一样(yang)充(chong)满神秘和好奇。到(dao)了(le)电视台(tai),一切都(dou)觉(jiao)得新鲜,也(ye)对(dui)那些忙碌的编(bian)辑记者从心(xin)底里羡(xian)慕和敬重。导演跟(gen)我聊了几句家常话(hua),就让我(wo)回去(qu)了(le)。当时觉得电(dian)视(shi)台(tai)办事(shi)效率(lv)真高,来了(le)就(jiu)直(zhi)奔主题说事,说完就(jiu)走人。那次(ci)对电视根本没来(lai)得及产生兴趣(qu),权当是(shi)组织(zhi)上(shang)交给的任务。唯一想到的是要真(zhen)的上了电视,朋友们在家(jia)里就能看见我,多有意(yi)思!但(dan)是,出门后回(hui)家(jia),很快就(jiu)把这件事(shi)情忘(wang)了,继(ji)续以往的生活。几天后,我因(yin)为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话(hua),通知(zhi)我到电视台商量节目的(de)事(shi)。浑身酸(suan)软的我只(zhi)好带病(bing)前往,当时只有一个单纯的想法:军(jun1)人的天职就是服从命令(ling)。到(dao)了电(dian)视台,我仍(reng)在药力(li)作用(yong)下昏昏沉(chen)沉,隐约听见领导让我当这台晚会的主(zhu)持人,而且录(lu)制时间近(jin)在眼前(qian)。这无疑(yi)是军令如山,没有后(hou)路可(ke)退。于是,我一(yi)口气(qi)打了八支柴胡,吃了一(yi)大(da)把(ba)各种感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄(qiang)去了录制晚会(hui)的礼堂。与导(dao)演(yan)交流了(le)一(yi)阵之后,刹(sha)那(na)间(jian)台上(shang)灯火(huo)通明,一股(gu)灯光(guang)热气扑面(mian)而来,对这些我(wo)并不(bu)陌生,只是(shi)觉得舞(wu)台上的灯光比平(ping)时亮许多。不(bu)知道为什么,就在一瞬间(jian),我忽然(ran)感到精神大振(zhen),病也好了(le),人(ren)也变得特别(bie)兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已,直到(dao)晚会录制完毕,我一(yi)直兴致昂然,这(zhe)是我从来没(mei)有过的感(gan)觉。现(xian)在我(wo)常和朋(peng)友(you)开玩笑说,要(yao)不是(shi)发烧烧糊涂了(le),还真干不了(le)这(zhe)行!那次以后(hou)我才(cai)知(zhi)道(dao),一个(ge)两小(xiao)时的(de)晚会,录制成电视得多出好(hao)几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录(lu)制地点(dian)又(you)在一个我熟(shu)悉的(de)剧场,和平时(shi)演出并无大异,只是多了(le)很多摄像机(ji),但是它(ta)们(men)离我很(hen)远(yuan),基本上与我不发(fa)生(sheng)关(guan)系。于是,这第(di)一(yi)次触电(dian)的经(jing)历在我看(kan)来也没(mei)有什么(me)传奇,只(zhi)是(shi)带病(bing)坚持工作之(zhi)类的表扬(yang)不绝于耳(er)。唯一留下的就是那种久(jiu)久不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018