1993年年底的(de)一(yi)天,我忽然接(jie)到(dao)了高立民老师的(de)电话,寒(han)暄之(zhi)后,她(ta)邀我有(you)空到北(bei)京看看,没有说具体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立民老师不经意(yi)中提议我走出兰州去发展(zhan),说者无心(xin),听者(zhe)却有意了(le)。我总得有种隐隐的(de)冲动――想去北京走走。这(zhe)一次,妻子在西安演出,团里不是很忙,甘(gan)肃(su)台的(de)杨平导演又恰好(hao)要(yao)去北(bei)京出差(cha),我就和他(ta)结伴登上东(dong)去的火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可以(yi)蹭住(zhu)在杨平出(chu)差(cha)的公费旅馆里。到了北京,才知道天下有(you)多(duo)大,也才知道自(zi)己(ji)的眼界有多小,再加上对北京从(cong)小的崇拜向往,在兰(lan)州(zhou)时的(de)小(xiao)小成(cheng)就和(he)得意一扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很(hen),在家(jia)时最希望忙乱中能闲上(shang)一天。到了(le)北京,却闲得(de)人心慌(huang),看着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自己充实(shi)。看来(lai)闲也(ye)是一(yi)种心(xin)境(jing),是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也很忙,中央(yang)电视(shi)台的(de)人更忙,我不(bu)好意思(si)打(da)扰(rao),就(jiu)一天(tian)天在(zai)街上闲逛。那(na)个时候(hou)北京没(mei)有现在繁华(hua),但(dan)是(shi)宽(kuan)阔(kuo)的长安街(jie),林立的大楼,陌(mo)生的北(bei)京人,忽然(ran)让我觉得(de)不踏实,这是我的家吗(ma)?我觉得我像个游客,我甚至想(xiang)家(jia)了(le),我明白想家就意(yi)味(wei)着胆怯――终(zhong)于有一(yi)天(tian),大(da)家停下手里的(de)活(huo),高(gao)老师请(qing)大家(jia)吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特别深(shen),吃的是当(dang)时兰(lan)州还(hai)没有、在北京(jing)尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个汉堡,一(yi)人一个盘(pan)子,冰凉的(de)饮料。当时觉(jiao)得味(wei)道很怪(guai),哪有(you)我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我得(de)到(dao)了一次奢侈的活动安(an)排――参观(guan)中(zhong)央(yang)电视台!进(jin)门(men)的(de)时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由(you)他们交给武警一张纸条。当时觉得(de)进门真(zhen)容易,后(hou)来才知道那张纸条叫进门条。许多天后,为(wei)了弄一张这样的纸条,我竟然费尽了周折。进中央电视台的兴奋(fen)自(zi)不用说,像刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不过(guo)比(bi)刘姥(lao)姥矜持(chi)一(yi)些(xie),其(qi)实也(ye)是故作镇静。那天我扒着门(men)缝看了一眼演播室,没(mei)有(you)录像的时候里(li)面什(shi)么(me)都(dou)没(mei)有(you),黑洞(dong)洞(dong)的,像个大仓库。那时(shi)只(zhi)觉得中央电视台真(zhen)大,大大小(xiao)小那(na)么多演(yan)播(bo)室,他们随意指着一个说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原(yuan)来不看(kan)不知道,世界真奇妙(miao)就是在这(zhe)里录的呀!参观是(shi)短暂的(de),中央电视台(tai)不是旅游(you)景点,里面(mian)的人(ren)忙(mang)得不可开交,走路(lu)都是一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠了(le)一圈(quan),时不时地碰见几个脸(lian)熟(shu)播(bo)音员,也不(bu)好意思盯着(zhe)人家看,一(yi)趟走(zou)下来(lai),转(zhuan)得(de)我(wo)晕(yun)晕(yun)乎乎。道别(bie)的时(shi)候(hou),高老师的(de)脸(lian)上还(hai)带着些许歉意:让你大老(lao)远(yuan)的来(lai)一回。我对她(ta)的(de)话至今(jin)感激涕零,因为我不(bu)止一次对(dui)自己说:机会不会(hui)在北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我(wo)得自己(ji)去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018