1993年(nian)年底的一天,我忽然(ran)接到了(le)高(gao)立民老(lao)师的电话,寒暄(xuan)之(zhi)后,她(ta)邀(yao)我有空到(dao)北京看看,没有说(shuo)具(ju)体(ti)事情。说(shuo)实话(hua),自从(cong)杨(yang)澜和高立民(min)老师不经(jing)意(yi)中提(ti)议我走出(chu)兰州(zhou)去发展,说者无心(xin),听(ting)者(zhe)却有(you)意了。我总得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这一次,妻子在(zai)西安演出,团里不是(shi)很忙(mang),甘(gan)肃台的(de)杨平导演又恰好要去北京出(chu)差,我就和他(ta)结伴登上东去的(de)火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还好,我(wo)可以蹭住在杨(yang)平出差的(de)公(gong)费旅馆里。到了北京,才知道天(tian)下有(you)多大(da),也才(cai)知道自己的眼界有(you)多小(xiao),再加(jia)上对(dui)北京从小的崇拜向往,在(zai)兰(lan)州时的小小成就和得(de)意一扫而光。杨(yang)平(ping)有公(gong)事要(yao)办(ban),我成了无(wu)所事事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在家(jia)时最希望忙乱中(zhong)能闲(xian)上(shang)一(yi)天。到了(le)北京,却闲(xian)得人心(xin)慌,看(kan)着清(qing)洁工(gong)忙(mang)碌地(di)扫马路都觉得比自己充实。看来闲也是一(yi)种心境,是(shi)一(yi)种很奢侈的行(hang)为(wei)。高老师(shi)很(hen)忙,杨平(ping)也很忙,中央电(dian)视台(tai)的人(ren)更(geng)忙,我不好意思打扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那个时候北(bei)京没有(you)现在繁华(hua),但是宽阔(kuo)的长安街(jie),林立的大(da)楼,陌生的(de)北京(jing)人,忽然让我(wo)觉得(de)不踏实,这是我(wo)的家吗(ma)?我觉得我(wo)像个(ge)游客,我甚至想家(jia)了,我明白想家就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大(da)家停(ting)下手里的活,高老师(shi)请(qing)大家吃了一顿饭,印(yin)象特别深(shen),吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没有、在北(bei)京(jing)尚属时髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉堡(bao),一(yi)人一个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉得(de)味道很怪,哪有我们兰州的火锅(guo)好(hao)吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈的活动安排――参(can)观中央电视(shi)台(tai)!进(jin)门的时候(hou)几个朋友在一起,由(you)他们交给武警(jing)一张纸条。当时觉得进(jin)门真容易,后(hou)来才知道那(na)张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许(xu)多天后(hou),为了(le)弄一张这(zhe)样的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折。进中央电视台的(de)兴奋自不用说,像刘姥(lao)姥进大(da)观园――只不(bu)过比刘姥姥矜持(chi)一些,其实也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有录像的时候(hou)里面什么都没有,黑洞洞(dong)的(de),像个大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉(jiao)得中央(yang)电视台真大,大大小小那么多演(yan)播(bo)室,他(ta)们随意指着一(yi)个说:《正大(da)综艺》在这里录!我一下子(zi)兴奋了(le)很久,原来不(bu)看不知(zhi)道,世界真(zhen)奇(qi)妙(miao)就(jiu)是在这(zhe)里录的呀!参(can)观是(shi)短(duan)暂(zan)的,中央(yang)电视台不(bu)是旅游景点,里面的人(ren)忙得不可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不(bu)时地碰见几个脸熟播音员,也(ye)不(bu)好意思盯着人家(jia)看,一趟走(zou)下来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高老师的脸上还(hai)带着些(xie)许(xu)歉意:让你大老远的来一回。我对她(ta)的(de)话至今感激涕零(ling),因为(wei)我不止一次(ci)对自己(ji)说(shuo):机(ji)会不会在北(bei)京等着(zhe)我,我得(de)自己(ji)去找它去!出了(le)门,不(bu)知道(dao)自己(ji)什么时候才(cai)能再(zai)进来。这次参观是(shi)我在北京唯一的(de)收获。参观(guan)结束后(hou)我知道我该(gai)回(hui)去(qu)了。整整一个(ge)星期,我(wo)在(zai)北(bei)京天天(tian)躺在(zai)旅(lv)馆里(li)无所事事,也没有(you)游山玩(wan)水的心情(qing),但却感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回荡的就是齐秦(qin)的一句歌(ge)词:外面的世(shi)界很精彩,外(wai)面的世界(jie)很(hen)无奈。坦(tan)率地讲,那时,我没有太强(qiang)的(de)斗志和(he)愿望,甚至(zhi)不(bu)如在兰州时(shi)兴奋(fen),我真的不知(zhi)道(dao)下面应该干(gan)什么了(le)。然而,有一点是(shi)明确(que)的,一旦回到兰(lan)州,我(wo)一(yi)定会不知足了――我没(mei)有回(hui)兰(lan)州,上西安找(zhao)谭梅去了(le)。回(hui)到丈母娘家,为(wei)了面子,我将北(bei)京之行说(shuo)的紧(jin)张(zhang)而忙碌,又换(huan)来了(le)亲人朋友(you)的诸(zhu)多鼓励。我知道我(wo)是(shi)在(zai)打肿脸(lian)充胖子,但是我也知(zhi)道谭梅(mei)从我超(chao)标的酒(jiu)量(liang)上看出了破(po)绽,西北男人(ren)借酒消愁的习惯(guan)古已有之,我至少在妻子(zi)面前露馅儿了。那天我(wo)醉(zui)了,踉(liang)踉跄(qiang)跄(qiang)地被(bei)谭梅的姐夫搀着(zhe)下(xia)楼,不知道(dao)为(wei)什(shi)么忽然和兰州部队的一个(ge)熟(shu)人发生了(le)口(kou)角,那人似乎是说了一句什么挑衅的话,我一(yi)时性(xing)起,挣(zheng)脱姐(jie)夫(fu),大(da)声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央电(dian)视台都要我了,你(ni)们等着(zhe)瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏(cang)心底(di)的愿望坦(tan)露无(wu)遗。酒醒(xing)后,一(yi)切(qie)都忘了,唯有那句狂(kuang)言记得真切。其实(shi)大(da)家都没有在意(yi)我的狂话,和(he)那个朋友(you)事后也(ye)言(yan)归(gui)于好。只有我觉(jiao)得(de)像(xiang)是隐私被揭穿一样地(di)惴惴不安,老(lao)感觉(jiao)有人在背(bei)后指指戳戳地嘲(chao)笑我,回头一看,其(qi)实(shi)空无(wu)一人……除了(le)我自己,也许(xu)没有人在意(yi)什么。人最怕(pa)自己内(nei)心(xin)深处(chu)的(de)不知(zhi)足。我也承(cheng)认,我的梦(meng)想已经(jing)不仅仅是年轻人血气方(fang)刚的冲动,我那么渴望人(ren)生(sheng)真正(zheng)意义上的成功,甚至开始有了躁动不安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018