《天天日天天曰》

【天天日天天曰】

2003年(nian)11月，金(jin)话(hua)筒(tong)颁奖晚会在山(shan)东淄(zi)博(bo)举行，主(zhu)持人是聪明洒脱的张(zhang)越(yue)。多少次走(zou)上各种(zhong)晚会的舞台(tai)，我(wo)以为自己面对(dui)所谓(wei)的大场面不会太紧张(zhang)。谁知道，从登上飞机的(de)那一(yi)刻开始，我的心中就激荡(dang)着(zhe)一股(gu)冲动，尽管我很(hen)明白这(zhe)在我的主(zhu)持人(ren)生涯中仅仅意味着一个新的起点，而不是一劳永(yong)逸的犒赏。那么是终获(huo)认可(ke)的快慰或激动(dong)吗？好像(xiang)也不是(shi)……那(na)天的(de)晚会有一(yi)个与众(zhong)不同之处：除了宣布奖项和文(wen)艺(yi)表演(yan)，还有一项(xiang)特殊(shu)的安(an)排――访谈。访谈别人是我(wo)的强项，正儿(er)八经地(di)接受别人的访谈(tan)却是头(tou)一回。当然(ran)，因(yin)为现场直播的缘(yuan)故，访谈时间必须严格(ge)控制。我正在(zai)台(tai)下候场，看(kan)到张(zhang)越和(he)导演嘀(di)咕了一阵(zhen)后(hou)，一声不吭地站(zhan)在(zai)台口，没一会儿工夫就开(kai)始啪(pa)嗒啪嗒地掉眼(yan)泪。一向(xiang)有泪不(bu)轻弹的张越今天这是怎么(me)了(le)？我走(zou)过去，调侃似地问她：您这(zhe)是(shi)怎(zen)么了？谁的先进事(shi)迹(ji)把您感动成这样？张(zhang)越见我走过来逗贫，叹了一口气，遗憾(han)地摇摇(yao)头：朱军呀，你都(dou)不知(zhi)道，真的，你真是(shi)不(bu)知道(dao)！我(wo)不知道什么(me)呀？我疑(yi)惑(huo)地看(kan)着(zhe)她，越来越(yue)糊涂(tu)。这(zhe)个(ge)时候(hou)，站在一(yi)旁的一(yi)个编导走过来对我说(shuo)：朱(zhu)军，真(zhen)对(dui)不起！我们原本安排(pai)了一(yi)段(duan)您的(de)访(fang)谈，但前面的节目超时了，到(dao)您(nin)这儿访谈(tan)只能截掉。编导话音刚落(luo)，我几(ji)乎笑(xiao)出(chu)声来――直播临时(shi)有变化再正常不(bu)过了，都是(shi)台里的(de)同(tong)事，哪至于编导(dao)道歉、主持人(ren)还(hai)掉眼泪的？我走到张越那里(li)，还在(zai)开玩(wan)笑：没想到你那么脆(cui)弱(ruo)。干(gan)这(zhe)么些年了，节(jie)目有点(dian)变动就哭？在那(na)之前，我还真没见过张越掉眼(yan)泪(lei)，她(ta)给人的印象一直是(shi)坚强和理智的(de)。张越看了看我：朱军(jun1)，我(wo)是(shi)遗憾呀！你过来看看。说着(zhe)她拖来一(yi)个行李(li)箱，这(zhe)里面(mian)，除了(le)我(wo)参加节目的(de)一(yi)件衣服，全是你的东西。这一看，我愣(leng)住了(le)。原来，编导将(jiang)原(yuan)计划20分钟的谈话制作成(cheng)了(le)一(yi)个小(xiao)型的艺术人(ren)生，专程(cheng)跑了(le)一(yi)趟兰(lan)州，遍访我(wo)的亲朋好(hao)友(you)、成长故地，还与我(wo)家(jia)中兄嫂(sao)进(jin)行(hang)了一场秘密会谈(tan)。箱子里(li)，装载(zai)着青葱岁月(yue)里(li)太多的纪念，还有家人对我沉甸(dian)甸(dian)的牵(qian)挂。我(wo)一看便知，编导(dao)人员付出的心血毫不(bu)亚于我们(men)筹备一期《艺术人生》的投(tou)入。朱军，我(wo)不是遗(yi)憾我们上(shang)不了(le)台，而(er)是当(dang)我拿到这(zhe)些资(zi)料(liao)的(de)时候，终于也明白(bai)了(le)你。兄弟，有今天，真不容易啊(a)！不说(shuo)说，我觉得心里别扭。原(yuan)来，张越从好几(ji)个星期(qi)以前(qian)就着(zhe)手(shou)准备这件事，她那无奈的样子我至今(jin)记忆犹新。在(zai)这些(xie)道(dao)具里面，我发(fa)现(xian)一(yi)张餐巾纸(zhi)，上书十个字：得(de)意时淡然，失意(yi)时坦然。这是一次全(quan)家(jia)聚餐(can)时我酒过三巡随手留(liu)下的杰作，没想到二(er)哥、二嫂竟然(ran)将它(ta)保留到(dao)今天(tian)。那时的我还(hai)是个在中央电视台(tai)寻梦(meng)的年轻人，是狂(kuang)言也是警言，是站在人生(sheng)的岔路(lu)口(kou)上借酒(jiu)壮行。时隔(ge)多年，纸(zhi)上(shang)的字迹已模糊(hu)，但我清晰地看到了(le)亘久(jiu)不(bu)变(bian)的爱。是的，《艺术人生(sheng)》让我有(you)机会(hui)走(zou)上金(jin)话筒的领奖台，但我方才明白我的嘉宾们每每潸(shan)然泪(lei)下的真(zhen)正原因(yin)。当你的(de)故(gu)事有(you)人用心地倾听，当你的过(guo)往被(bei)人苦心地记(ji)住，原来是这(zhe)么的幸福(fu)。无论达(da)官贵(gui)人，还是平头百(bai)姓，人(ren)人都有(you)一段思索过、徘徊过、痛(tong)过(guo)也笑(xiao)过的心路历程(cheng)。而当(dang)你在一个特殊的(de)舞(wu)台上将记忆开启，交流(liu)的就不只是话语了，而(er)是(shi)人心啊！那么金话筒意味着什(shi)么呢？不是(shi)英(ying)俊的(de)面孔(kong)和流(liu)利的表达，不(bu)是恢宏(hong)的场面和至高(gao)的(de)荣誉(yu)，不是(shi)孔雀身上那支最(zui)值得(de)炫耀(yao)的翎毛，而(er)是母亲曾(ceng)经的操劳(lao)、父(fu)亲谆(zhun)谆的教导、老师(shi)踹我(wo)上台的良苦(ku)用心、等(deng)在中央电视台门口的(de)茫然、朋友的仗义、同事的奉献(xian)，是(shi)观众在(zai)电视机前(qian)终(zhong)于滚落的那(na)滴泪(lei)，以及心心相印的温暖(nuan)情怀……我终于(yu)懂(dong)得了(le)金话筒。