到中央(yang)电视台(tai)之前,我是兰州军(jun1)区(qu)战斗歌舞(wu)团(tuan)的相声(sheng)演(yan)员(yuan),兼任团里的节目主持人。当时(shi)主持(chi)人(ren)在舞台上还有一个(ge)更贴切(qie)的称呼:报幕员。常年(nian)相(xiang)声的基本功,绕口令,贯口的功夫(fu),使我当个报幕(mu)员还是(shi)游刃有(you)余(yu)。由于我是部队(dui)老兵,形象还算一(yi)身正气,嗓音尚(shang)属浑厚,是八十年代比(bi)较标(biao)准的部队文艺工作者形象,所以在兰(lan)战(zhan)稳步发展。当时在部队生活(huo)比较简单,有那种单(dan)纯的快乐。我(wo)和谭梅也建立(li)了一个(ge)幸(xing)福的小(xiao)家,干柴细(xi)米,不漏的(de)房(fang)屋,加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日子也还(hai)悠(you)然(ran)自得。由于我和谭梅(mei)都在(zai)部队(dui)文工团工作,我们并没有感(gan)受到过(guo)多的生活(huo)压(ya)力,我有300元左(zuo)右的工资(zi),两个(ge)人(ren)加起来(lai)月(yue)收入有500多元(yuan)。那(na)时我在(zai)兰州已(yi)小(xiao)有(you)名气,经常被邀请主持一些社会活(huo)动,所(suo)以常有些外快补贴。团里(li)吃饭免费(fei),给(gei)演员发饭票,吃不了可以(yi)换成钱(qian)。那时(shi),还(hai)不(bu)懂理财,不像现在的(de)小两(liang)口,供房供车,还银行贷款。我们那(na)时侯(hou)不用,再加上(shang)部(bu)队(dui)文艺工作(zuo)者(zhe)处处(chu)受(shou)到大家(jia)尊敬,所(suo)以对自家的小富即安(an),十分知(zhi)足。在(zai)我(wo)生活的城(cheng)市(shi),我拥有的一(yi)切比(bi)上(shang)不足、比(bi)下有余,不忙(mang)的日子我就(jiu)骑(qi)着我的(de)摩托(tuo)车,带着谭梅(mei)到兰州(zhou)最美(mei)丽的(de)滨河路上兜风。其实,我是个野心不(bu)大的人,如果没(mei)有命运的垂青,机(ji)缘的巧(qiao)合,我设想自(zi)己的(de)今天应(ying)该就是(shi)住在兰(lan)州一(yi)幢比较普通的(de)居民楼中,可(ke)能会有一个快(kuai)上初中的孩(hai)子,没准(zhun)正希冀(ji)着买辆家庭轿车或(huo)供着一套(tao)新的房子。其实(shi)想想,大多数人都这样过着恬静(jing)、淡(dan)然的(de)日子,至(zhi)今我也不(bu)认为这(zhe)样的人生碌碌(lu)无为,只不(bu)过有(you)些(xie)时(shi)候,人生(sheng)是可(ke)以在一个不(bu)经意的(de)决定中(zhong)改变。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘肃(su)电(dian)视台筹备一(yi)台军民(min)双(shuang)拥晚会(hui),节目除本(ben)台主持人(ren)外(wai),还要从部(bu)队文艺团体中挑(tiao)选(xuan)一个主持人。说是(shi)主持人(ren),不过是报幕(mu)员换个(ge)体面说法而已。当(dang)时(shi)的甘肃电(dian)视(shi)台文艺(yi)部主任纪(ji)天(tian)智亲(qin)自为晚会挑(tiao)人(ren)。于(yu)是(shi),凡在部队文艺(yi)团(tuan)体里的报(bao)幕员(yuan)都纷纷(fen)被叫来面(mian)试。那时电视对(dui)于我来(lai)讲,与电(dian)视机基本(ben)上(shang)属于一个(ge)概念。至(zhi)于电(dian)视节目制作(zuo)的过程,我和(he)为数众多的(de)观众一样充满神(shen)秘和好(hao)奇。到(dao)了电(dian)视台,一切都觉得新(xin)鲜,也对(dui)那些忙(mang)碌的编辑记者从心底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊(liao)了几句家常话(hua),就让我回去(qu)了。当时觉(jiao)得电(dian)视台办事(shi)效率真高,来(lai)了就直(zhi)奔主题说事,说完就走人。那(na)次对电视根(gen)本没来得(de)及(ji)产生兴趣,权当是组织(zhi)上交给的任务(wu)。唯(wei)一想到的是要(yao)真的(de)上了电视(shi),朋友们在(zai)家(jia)里就能看见我,多有(you)意(yi)思(si)!但是,出(chu)门后回家(jia),很快就把这(zhe)件事(shi)情忘了,继续以(yi)往的生活(huo)。几天(tian)后,我(wo)因为感冒发烧,在家休息。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到兰战领(ling)导(dao)的电话(hua),通(tong)知我(wo)到(dao)电(dian)视台(tai)商量(liang)节(jie)目的(de)事(shi)。浑身酸(suan)软(ruan)的(de)我只好(hao)带病(bing)前往,当时只有一个单(dan)纯的想(xiang)法:军人(ren)的天职就(jiu)是服从命令。到(dao)了(le)电视台(tai),我(wo)仍在药力作用下昏昏沉沉,隐约听见领导(dao)让(rang)我(wo)当这台晚会的主持人,而且(qie)录制时(shi)间(jian)近在(zai)眼前。这无(wu)疑是军(jun1)令(ling)如山(shan),没有后路(lu)可退。于是,我(wo)一(yi)口(kou)气打了八支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧(shao)药,就(jiu)踉踉(liang)跄(qiang)跄去了录(lu)制晚(wan)会的礼(li)堂。与(yu)导(dao)演交流(liu)了一阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯火通明,一股灯光热气扑(pu)面而(er)来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台上(shang)的灯光比平时(shi)亮许(xu)多(duo)。不知道(dao)为什么,就在一瞬间(jian),我(wo)忽(hu)然(ran)感(gan)到精神大(da)振,病也好了(le),人也变(bian)得特别(bie)兴奋。下(xia)了台依然(ran)亢奋不已,直到晚会(hui)录制完毕,我一直兴致昂然,这(zhe)是(shi)我从来没有过的感觉。现在我常和朋友开玩笑说,要(yao)不是(shi)发烧烧(shao)糊涂了,还真(zhen)干不了这行!那(na)次(ci)以(yi)后我(wo)才知(zhi)道,一个两小时的晚会(hui),录制(zhi)成电视(shi)得多出(chu)好几倍的时间。当时(shi)因为发(fa)烧(shao)迷(mi)糊(hu),也忘记了紧张(zhang),录制地(di)点(dian)又在一个我熟(shu)悉(xi)的剧场,和(he)平时演出(chu)并无(wu)大异,只是多(duo)了很多摄像机,但是它们离我很远,基本(ben)上与我(wo)不(bu)发生关(guan)系。于是,这第一次触电的经历在我(wo)看来(lai)也没(mei)有什么传奇(qi),只是带病(bing)坚持工(gong)作之类(lei)的(de)表扬(yang)不绝于耳。唯一留下的就是那种(zhong)久久不(bu)能平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018