到(dao)中央电视台之前(qian),我(wo)是兰州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的相声(sheng)演员,兼(jian)任团里的节目主持(chi)人。当时主持人在(zai)舞台(tai)上还有(you)一个更(geng)贴切(qie)的(de)称(cheng)呼:报幕员。常(chang)年相声的(de)基本功,绕(rao)口令,贯口的功夫(fu),使我当个(ge)报幕(mu)员还是游刃有余。由于(yu)我是(shi)部(bu)队(dui)老(lao)兵,形象(xiang)还算(suan)一身(shen)正气,嗓音(yin)尚属(shu)浑(hun)厚,是(shi)八十年代(dai)比较标(biao)准(zhun)的部队(dui)文艺工作者(zhe)形象,所以(yi)在兰战稳步发展(zhan)。当时(shi)在部队生活比较(jiao)简(jian)单,有那种(zhong)单(dan)纯的快乐。我和谭(tan)梅也建立了一个(ge)幸福的小家,干柴细(xi)米(mi),不漏的房(fang)屋,加上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日(ri)子也还(hai)悠然自(zi)得。由于我(wo)和谭梅都在部队文(wen)工团工作,我们并(bing)没有感受到过多(duo)的生活压力,我(wo)有300元(yuan)左右的工(gong)资,两个人加起来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州(zhou)已(yi)小有名(ming)气,经常(chang)被邀(yao)请主持一些社(she)会活动(dong),所以常有些外(wai)快(kuai)补(bu)贴。团(tuan)里(li)吃饭免费(fei),给演(yan)员发饭票,吃(chi)不了可以(yi)换成(cheng)钱(qian)。那(na)时(shi),还不懂理(li)财(cai),不(bu)像现在的(de)小两口(kou),供房供车,还银行(hang)贷(dai)款(kuan)。我(wo)们(men)那(na)时(shi)侯不用,再加上(shang)部队文艺工作者处处受到(dao)大(da)家尊敬,所以对自家的小富即(ji)安,十(shi)分(fen)知足(zu)。在我生活的城市,我拥有的一切比上(shang)不(bu)足、比下有余(yu),不忙(mang)的日子我就骑着我的摩托车(che),带着谭梅到兰(lan)州最美丽的滨(bin)河路(lu)上兜风(feng)。其(qi)实(shi),我是个野心不大(da)的人,如果(guo)没有(you)命(ming)运的垂青(qing),机(ji)缘的巧(qiao)合,我设想自己的今天应(ying)该(gai)就(jiu)是住在(zai)兰州(zhou)一幢比较普(pu)通的(de)居民楼中(zhong),可能会(hui)有一(yi)个快上初中(zhong)的孩子(zi),没准正希冀(ji)着买辆家庭(ting)轿(jiao)车或供着(zhe)一(yi)套新的房子。其实想想,大(da)多数人(ren)都这样(yang)过着恬(tian)静、淡(dan)然(ran)的日子(zi),至今我也不认(ren)为这样的人生碌碌无为(wei),只(zhi)不(bu)过有些时候,人(ren)生(sheng)是可以在一(yi)个不经意(yi)的决定中(zhong)改变。1989年的元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹备(bei)一台军民双拥晚会(hui),节目(mu)除(chu)本台(tai)主持人(ren)外,还要(yao)从(cong)部(bu)队(dui)文(wen)艺团(tuan)体中挑(tiao)选一个主持(chi)人。说是(shi)主持人,不过是报幕员换(huan)个体面说法(fa)而已。当(dang)时的甘肃电视(shi)台文艺部主任(ren)纪天智亲自为晚会挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部队文艺(yi)团体里的报幕员都(dou)纷纷被叫(jiao)来面试(shi)。那时电视对于我来讲,与电视机(ji)基本上属(shu)于一(yi)个概(gai)念。至于(yu)电视(shi)节(jie)目(mu)制作的过程,我(wo)和(he)为数众多的观众(zhong)一(yi)样充满神秘和好奇(qi)。到(dao)了(le)电(dian)视台,一切都觉得(de)新鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌的编辑记者从心底(di)里羡慕和敬重。导演(yan)跟(gen)我(wo)聊了几句家常话(hua),就(jiu)让我(wo)回去(qu)了。当时(shi)觉得电视台办(ban)事效(xiao)率(lv)真高,来了(le)就直奔主题说事,说(shuo)完就走人。那次(ci)对电视根本没来(lai)得及产(chan)生兴趣,权当(dang)是组织(zhi)上交给的(de)任(ren)务。唯(wei)一想到(dao)的是要真的上了(le)电视,朋友们在(zai)家里(li)就能看见我,多有(you)意思!但是,出(chu)门后(hou)回(hui)家,很(hen)快就把(ba)这件事情忘了,继续(xu)以往的生活(huo)。几天后,我因为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊(hu)中接到兰(lan)战领导的电话,通知我到电(dian)视(shi)台商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸软的(de)我只好(hao)带病(bing)前往,当(dang)时只有一个(ge)单(dan)纯的想法(fa):军人的天(tian)职就是(shi)服从命令(ling)。到了电视台,我仍在药力作(zuo)用(yong)下昏(hun)昏沉沉(chen),隐约听(ting)见领导(dao)让我当这台晚(wan)会(hui)的主持人,而(er)且(qie)录(lu)制时间近在(zai)眼前。这(zhe)无(wu)疑是军令如(ru)山,没有(you)后路可退。于是,我一(yi)口气(qi)打了八支柴胡,吃了(le)一大把各(ge)种(zhong)感冒退烧药,就踉踉跄跄(qiang)去了录制(zhi)晚会的(de)礼堂。与(yu)导演交(jiao)流了一(yi)阵之后,刹那间台上灯火(huo)通明,一股灯(deng)光热气(qi)扑面而来,对这些我并不陌生,只是觉得舞(wu)台上(shang)的灯光(guang)比(bi)平时亮许多。不知道为什(shi)么,就(jiu)在(zai)一(yi)瞬(shun)间,我(wo)忽然(ran)感到精神大振,病也好了(le),人也变得特(te)别兴(xing)奋。下了(le)台依然亢奋不已(yi),直到(dao)晚(wan)会(hui)录制完毕,我一直兴致(zhi)昂然,这是我从(cong)来没有过的感觉。现(xian)在我常和朋(peng)友开玩笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干不了这行!那(na)次以后(hou)我(wo)才知道,一(yi)个两小时的晚会,录制成(cheng)电视得多出(chu)好几倍的时间(jian)。当时(shi)因为发烧(shao)迷糊,也忘记了(le)紧张(zhang),录制地点又在一个我熟悉的剧场,和平(ping)时演出并(bing)无大异,只是多了很多摄像(xiang)机,但是它(ta)们离(li)我很远(yuan),基本上与我不(bu)发生关系。于是,这第一次触电的经(jing)历在我看来也(ye)没(mei)有(you)什么(me)传奇(qi),只是带病(bing)坚持工作之类的表扬(yang)不(bu)绝于(yu)耳。唯一留下的就是(shi)那(na)种久久不能(neng)平静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018