到中央电(dian)视台之(zhi)前,我是兰州军区战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼任团里的节(jie)目主(zhu)持人。当时主持人在舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切的称呼:报(bao)幕员。常年相(xiang)声的基本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使我当(dang)个报幕员还是游刃有(you)余。由于我是(shi)部队老兵,形象还算一(yi)身正气(qi),嗓音尚属浑(hun)厚(hou),是(shi)八(ba)十年代(dai)比较(jiao)标准的部队文艺工作者形(xing)象,所以(yi)在(zai)兰战稳步发展(zhan)。当时在部(bu)队生活比(bi)较(jiao)简(jian)单,有那种(zhong)单纯的(de)快乐。我和谭梅也建立了一个幸福的小(xiao)家,干(gan)柴细米,不(bu)漏的房屋(wu),加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子(zi)也还(hai)悠然自得。由于我和(he)谭(tan)梅都在部(bu)队文工团工作,我(wo)们并(bing)没有感(gan)受到过多的(de)生活压力,我(wo)有300元(yuan)左(zuo)右的(de)工资,两个(ge)人加起(qi)来月收入有500多元。那(na)时我在(zai)兰州已小有名气(qi),经常被邀(yao)请主持一些(xie)社会(hui)活动,所(suo)以(yi)常有些外快补(bu)贴。团(tuan)里吃(chi)饭免(mian)费(fei),给演员(yuan)发饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理财,不像现在的小(xiao)两口,供房供(gong)车,还(hai)银(yin)行贷款。我(wo)们(men)那时(shi)侯不用,再加(jia)上(shang)部队文艺(yi)工作者处处受(shou)到大家尊敬,所(suo)以对自(zi)家的小富即安(an),十分(fen)知足。在我生活的(de)城市,我(wo)拥(yong)有的一(yi)切比上不(bu)足(zu)、比下(xia)有余(yu),不忙的日子我就骑着我(wo)的摩托车,带(dai)着谭(tan)梅到兰州最美丽的(de)滨河路(lu)上兜风(feng)。其(qi)实(shi),我是个野心不(bu)大的人,如果(guo)没(mei)有命运的(de)垂(chui)青(qing),机缘的巧合,我设想自己的今天应该就是住在兰(lan)州(zhou)一(yi)幢比较普通(tong)的居(ju)民(min)楼(lou)中,可能会(hui)有一(yi)个快上(shang)初中的孩子,没(mei)准正(zheng)希冀(ji)着买辆(liang)家(jia)庭轿车(che)或供着(zhe)一套新的房子。其实想想,大多(duo)数人都(dou)这样过着(zhe)恬静、淡然的(de)日子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样的(de)人(ren)生碌碌(lu)无为,只(zhi)不(bu)过(guo)有些(xie)时候,人生是(shi)可以在一个不经意的决定中改(gai)变。1989年的(de)元旦(dan),甘(gan)肃电视台(tai)筹(chou)备(bei)一台军(jun1)民双拥晚会,节目除本台主持(chi)人外(wai),还要从部(bu)队文(wen)艺团体中挑选(xuan)一个主持人。说(shuo)是主持(chi)人,不(bu)过(guo)是报(bao)幕(mu)员换个(ge)体(ti)面说法而已。当时的甘(gan)肃(su)电视台(tai)文(wen)艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团体里的报幕员都纷(fen)纷被叫来面试。那时(shi)电(dian)视(shi)对于(yu)我来讲,与(yu)电(dian)视机(ji)基本(ben)上属(shu)于一个(ge)概念。至(zhi)于电视节目制作的过程,我(wo)和为(wei)数众多的观众一样充满神秘和(he)好奇(qi)。到(dao)了(le)电(dian)视(shi)台(tai),一切(qie)都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记者从心底里羡(xian)慕和敬(jing)重。导演跟我聊了几句家常(chang)话(hua),就让(rang)我回去了(le)。当时(shi)觉得电视(shi)台(tai)办(ban)事效率(lv)真高,来了就直奔主题说事,说(shuo)完就(jiu)走人(ren)。那次对电视根(gen)本(ben)没来得及产生兴(xing)趣,权(quan)当是组织上(shang)交(jiao)给(gei)的任务。唯一想(xiang)到(dao)的是要(yao)真的上了电(dian)视,朋(peng)友们在家里就能看见我,多有意思!但(dan)是,出(chu)门后(hou)回家,很(hen)快就把这(zhe)件事情(qing)忘了,继续以往的生活(huo)。几天后(hou),我因为感冒发烧,在(zai)家休息。迷(mi)迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电话,通(tong)知(zhi)我到(dao)电视台商量节目的事。浑身酸软的我只(zhi)好带病(bing)前往(wang),当(dang)时(shi)只(zhi)有(you)一(yi)个单纯的想(xiang)法(fa):军(jun1)人的天职就是服从命令。到了电视台,我(wo)仍在(zai)药力作用下昏昏沉(chen)沉,隐(yin)约(yue)听(ting)见(jian)领导让我(wo)当(dang)这台晚(wan)会的主持人(ren),而且录(lu)制时间(jian)近在眼(yan)前。这无(wu)疑是(shi)军令如山,没有(you)后路可退(tui)。于(yu)是(shi),我一口气打了八(ba)支(zhi)柴胡(hu),吃了一大(da)把各种感冒(mao)退烧药,就踉(liang)踉跄(qiang)跄去(qu)了(le)录(lu)制晚会的礼堂。与(yu)导(dao)演交(jiao)流(liu)了一阵之后,刹那间台上灯(deng)火通明,一股灯光热气扑面(mian)而(er)来,对(dui)这些我并不(bu)陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯光(guang)比平时亮许多。不(bu)知道(dao)为(wei)什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到精(jing)神(shen)大(da)振,病也(ye)好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了台依然(ran)亢奋不已,直(zhi)到(dao)晚会录制完毕,我一直兴(xing)致昂(ang)然,这是我(wo)从来(lai)没(mei)有(you)过(guo)的感(gan)觉。现在我常和朋友开玩(wan)笑说,要不是发(fa)烧烧糊(hu)涂了,还真干不了这(zhe)行!那(na)次以后我才知道,一个(ge)两小(xiao)时的晚会,录制成(cheng)电视(shi)得多(duo)出好几倍的时间。当时(shi)因为发(fa)烧(shao)迷糊,也忘(wang)记了紧张,录(lu)制地(di)点又在一(yi)个我熟(shu)悉的剧场,和(he)平时(shi)演出并(bing)无大异,只是多了很多摄(she)像机,但是(shi)它们离我很远(yuan),基本上与我(wo)不发生(sheng)关系。于是,这第一(yi)次触电的经历在我看来也没有(you)什么(me)传奇,只是带(dai)病(bing)坚持工作之类的表扬不绝于耳。唯一留下(xia)的(de)就是(shi)那种久(jiu)久(jiu)不能平(ping)静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018