这是我见过的最(zui)乱(luan)的办公(gong)室,像文化大革命被抄了家的书房,满桌子、满椅子(zi)的纸张和磁带,几(ji)张一头沉的办公(gong)桌(zhuo)毫(hao)无章(zhang)法地乱摆着。高老师几乎是(shi)刨了个(ge)坑让我坐下,似乎(hu)和我已经很熟悉了,一一给(gei)我介绍里(li)面的同事,有杨(yang)东升导演,刘真导演(yan),崔亚楠导(dao)演,现(xian)在都是中央电视台(tai)赫赫有名的(de)人物,当然(ran)还(hai)有(you)侯洪涛大哥。电视(shi)台习惯上管同事按姓氏叫什么哥,什么(me)姐,反(fan)而(er)很少叫(jiao)什么导。这(zhe)样叫起来(lai)亲切高立(li)民(min)说(shuo)。高立民坐定后告(gao)诉我:我(wo)昨天(tian)还给你打电话,我(wo)们(men)有一档(dang)节目(mu)想(xiang)试试新人(ren),我推荐你来,你那边(bian)电话没(mei)有人接(jie)。可是,你怎(zen)么这么(me)快就(jiu)来了呢(ne)?是(shi)谁跟你说的?我(wo)支支吾吾地回(hui)应着,其(qi)实最迷糊的是我,天下怎么可能有这么(me)巧合的事情?人(ren)家在找我,我正好(hao)就送(song)上门来,不可能(neng)!这只能是电视剧编出来的故(gu)事,现(xian)实(shi)生活中怎(zen)么会有?也许当时高老师脑子里(li)都是节目(mu)的事情,并没(mei)有太过追问我(wo)来北京(jing)的原(yuan)因(yin),既然(ran)想找的人到了,那(na)就先留着看(kan)看吧。说话间,已经到了中(zhong)午饭(fan)的时(shi)间(jian),高立民叫上杨(yang)东升、崔亚楠、张海潮(chao)和我一(yi)起到(dao)二楼的咖啡厅。那个时(shi)候,中(zhong)央电视台的(de)咖啡(fei)厅(ting)像个小(xiao)食堂,可(ke)以点菜吃饭,我被带(dai)着在楼里转悠好几圈到了那里。当时看见台里的人(ren)既羡慕(mu)又敬(jing)畏。看到(dao)他们熟(shu)练地刷卡、买东西(xi)、招呼(hu)人,似(si)乎都反衬(chen)出我的(de)生(sheng)疏和笨拙(zhuo)。其实在兰战我(wo)也可以豪放地呼朋唤友(you),但是(shi)不知(zhi)为什么(me),到了(le)中央(yang)电视台就(jiu)有了极大的(de)压力。等菜的时候,相对无言,因为(wei)不熟,我不敢乱说话(hua),从心里害(hai)怕(pa)。杨东(dong)升(sheng)问我(wo):你(ni)觉得(de)自己行吗?很突(tu)然,像在考试。行,我(wo)要(yao)是(shi)觉(jiao)得不行就不来了(le)。我几乎是(shi)不(bu)加思考地脱口而(er)出,其(qi)实他说的是什么意思我根本不知道。当时不知道怎么(me)冒出这么(me)一句(ju)硬气的话来,这是(shi)我来北京遭(zao)遇尴尬之(zhi)后唯一一次挺(ting)着胸膛说话(hua)。很多年之(zhi)后,东升在一个饭桌(zhuo)上提(ti)起(qi)那句话,记(ji)忆犹(you)新,说(shuo)当(dang)时就(jiu)是那句话让(rang)我们觉(jiao)得(de)你有(you)一种做主持人(ren)的自信。我一身冷(leng)汗,我(wo)当时真(zhen)的不知道,他指(zhi)的行(hang)不行是哪件事情(qing),后来才清(qing)楚他们正在(zai)为名牌节目《东西南北中(zhong)》物(wu)色一个(ge)男主(zhu)持人,我是众多候(hou)选人(ren)之一(yi)。原来,高立民1993年9月回(hui)北京之(zhi)后,就在部里(li)向制片人孟欣推荐(jian)了我,并给大家看(kan)了(le)我在(zai)兰州与(yu)他们合作时的录像带(dai),因(yin)为(wei)工作很忙,这件事(shi)一(yi)直被(bei)搁置。直到大家筹(chou)备新一期《东(dong)西(xi)南北(bei)中》节目,需(xu)要物色(se)一(yi)个男主持人的时候(hou),导(dao)演们纷纷(fen)推荐(jian)合作过的(de)主持人(ren),我就成了(le)候选(xuan)人之(zhi)一。春节期间高(gao)立民(min)的(de)电(dian)话打到(dao)我们团里,没人接听,那(na)时候也没(mei)有(you)什么手机呼(hu)机,人(ren)家正在四处(chu)找我(wo)的(de)时候(hou),我(wo)竟然(ran)踉踉跄跄自(zi)己(ji)送上门来(lai)!我在心里(li)说(shuo),天助我也!现在想(xiang)想那支签子:璞玉(yu)雕琢已(yi)成器,东(dong)西南北任你(ni)游(you),四海皆朋友。真神!我(wo)不想将(jiang)自(zi)己(ji)的经历描述(shu)得太宿命(ming),太(tai)传奇,但是有些事情真的是人生的机(ji)缘巧合,我确信我是一个(ge)非常幸(xing)运(yun)的人!那天在我记忆中(zhong)是快乐(le)的(de)一天,因为那一(yi)天(tian)让我(wo)看(kan)到了希(xi)望。午饭后大家(jia)回办公(gong)室(shi),临走的时候(hou)给我(wo)留下(xia)了一打进门条,说(shuo):明天(tian)进(jin)来的(de)时(shi)候用。我(wo)如(ru)获至宝(bao)――直到今天我看到(dao)进门条都(dou)兴奋(fen),每一(yi)张纸条都(dou)意味可以(yi)自由进入梦想的地方,都意味着(zhe)新的希(xi)望。我将文化部(bu)地下(xia)室的房费续交(jiao)了几天(tian),每天到台里上(shang)班(ban)。到了东门可(ke)以用那些条子(zi)进(jin)门(men),不用无(wu)目的地等(deng)待(dai)了。中央电视台(tai)是(shi)个工作性质特殊的单(dan)位,所有的(de)事(shi)无需(xu)在办公室完成,大(da)家(jia)在外面(mian)各自(zi)忙各自的。同一(yi)组(zu)的人假(jia)如(ru)不开会(hui),半个月见不到面是常有的事(shi)。所(suo)以给(gei)我的(de)感觉是:所有人进(jin)屋的目的十分明确,各(ge)司其(qi)职(zhi),根(gen)本没有闲(xian)聊天的人。如(ru)果无(wu)事可做,大家可以各回各家,总(zong)之(zhi)无所事(shi)事(shi)的人几乎找不到。而我在这(zhe)里似(si)乎真正(zheng)是(shi)一个多余的人,经常胆怯地坐在一(yi)个角落里,生怕(pa)碍了谁的事情,想帮他们收拾(shi)桌(zhuo)子却又不(bu)敢乱动,想(xiang)和人(ren)说(shuo)话,看他们忙(mang)得(de)脚(jiao)踩风火(huo)轮似的,又(you)生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018