到中央电视台(tai)之前,我是兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞团的(de)相声演员,兼任(ren)团里(li)的节目(mu)主持(chi)人。当时主持人在(zai)舞台上(shang)还(hai)有(you)一个更贴切的称(cheng)呼:报幕(mu)员。常年相声的基本(ben)功,绕口令,贯口的功(gong)夫,使我(wo)当个报(bao)幕员还是(shi)游刃有余。由于我是部队(dui)老兵,形象还(hai)算一(yi)身正气,嗓音尚属浑厚,是八十年(nian)代比较(jiao)标准的部队文(wen)艺工作者形象,所(suo)以在兰战(zhan)稳(wen)步(bu)发展。当时在部(bu)队生(sheng)活比较(jiao)简单(dan),有那种单纯的(de)快乐。我和谭梅也建立了一个幸(xing)福的小家,干柴细米,不漏的(de)房屋,加(jia)上娇妻的陪伴(ban),日子也还悠然自得。由于我和谭梅(mei)都在部队(dui)文工团(tuan)工(gong)作,我(wo)们并(bing)没有感受到过(guo)多的生活压力(li),我有300元左右的工资,两个人加起(qi)来(lai)月(yue)收入(ru)有(you)500多(duo)元。那时我在兰州已小有名气,经常被邀请(qing)主持(chi)一些社(she)会活动,所以常(chang)有(you)些(xie)外(wai)快补贴。团(tuan)里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了(le)可以换(huan)成(cheng)钱。那时(shi),还不懂理财,不像现在的小两口,供房供(gong)车,还银(yin)行贷款(kuan)。我们那时侯(hou)不(bu)用,再加上部队(dui)文艺工作者处处受(shou)到大(da)家尊敬,所以对(dui)自家的小富即(ji)安(an),十分知足。在我生活的城(cheng)市(shi),我(wo)拥有的一切比(bi)上不足(zu)、比下有余,不忙(mang)的日(ri)子我就骑着我(wo)的摩(mo)托车(che),带(dai)着谭(tan)梅到(dao)兰州最美(mei)丽(li)的滨河路(lu)上兜风。其实,我(wo)是(shi)个野心(xin)不大的人,如(ru)果没有(you)命运的(de)垂青(qing),机缘的巧合,我(wo)设(she)想自己的今天应(ying)该就是住在兰州一幢(zhuang)比较普通(tong)的居民楼中,可(ke)能会(hui)有(you)一个快上初中的孩(hai)子,没准正希(xi)冀着买辆(liang)家(jia)庭轿车或(huo)供着一套新的房子。其实想想,大多(duo)数人都(dou)这样过着恬静(jing)、淡然(ran)的日(ri)子,至今我(wo)也不认为这样(yang)的(de)人生碌碌无为,只不过有些时候(hou),人(ren)生(sheng)是可(ke)以在一个(ge)不经意(yi)的(de)决定中改变。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹备一台军民双拥晚(wan)会,节(jie)目(mu)除本(ben)台主持(chi)人外(wai),还(hai)要从(cong)部队文(wen)艺团体(ti)中挑选一个主持(chi)人。说(shuo)是主持人(ren),不过是报幕员(yuan)换个体(ti)面(mian)说法(fa)而(er)已(yi)。当时的甘肃(su)电(dian)视台文(wen)艺部(bu)主任纪天智亲自(zi)为(wei)晚(wan)会挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队文(wen)艺(yi)团体里的报幕员(yuan)都纷(fen)纷被叫来面试。那(na)时(shi)电(dian)视对(dui)于我(wo)来讲(jiang),与(yu)电视机基本上属于一个概(gai)念。至于电视(shi)节(jie)目制作(zuo)的过程,我和(he)为(wei)数众多的观(guan)众一(yi)样(yang)充满(man)神(shen)秘和好奇(qi)。到(dao)了电视台(tai),一切都觉(jiao)得(de)新鲜,也对那些忙(mang)碌的编(bian)辑(ji)记者从心底里(li)羡(xian)慕和(he)敬重。导演跟我(wo)聊了(le)几句家常话,就(jiu)让我回去(qu)了。当时觉(jiao)得电视台办事效率真(zhen)高(gao),来了就直奔(ben)主(zhu)题说(shuo)事,说完就(jiu)走人(ren)。那次对电(dian)视根本(ben)没(mei)来得及产(chan)生兴趣(qu),权当是(shi)组织上交给(gei)的任务。唯一想到的是(shi)要(yao)真的上了电视,朋友们在家里(li)就(jiu)能看见(jian)我(wo),多有意思!但是(shi),出门后回家,很快就(jiu)把这件事情(qing)忘了,继续以往的生(sheng)活。几(ji)天后,我(wo)因(yin)为感冒发烧(shao),在(zai)家休(xiu)息(xi)。迷(mi)迷糊(hu)糊中接到兰战(zhan)领导的电话,通知我到(dao)电视台(tai)商量(liang)节目的事。浑身(shen)酸(suan)软的我只好带病(bing)前往,当时(shi)只有一个单纯的(de)想法:军人(ren)的天职就(jiu)是服从命(ming)令。到(dao)了电视(shi)台,我仍在药力(li)作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚(wan)会(hui)的主(zhu)持人,而(er)且录制时(shi)间近在眼前。这无疑是军令如山,没有后路可退(tui)。于是(shi),我(wo)一口(kou)气打了八支柴(chai)胡,吃了一(yi)大把各(ge)种感(gan)冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去(qu)了录(lu)制晚会的礼(li)堂(tang)。与(yu)导演(yan)交流(liu)了一(yi)阵之后,刹那间(jian)台上灯火通明,一股(gu)灯光热气扑面而来,对这(zhe)些我并不陌生,只是觉(jiao)得舞台上(shang)的灯光比平时(shi)亮许多。不知道(dao)为什么,就在(zai)一瞬(shun)间(jian),我忽然(ran)感到(dao)精神(shen)大振,病也好(hao)了,人也变(bian)得特别兴奋(fen)。下了(le)台依(yi)然亢奋不已(yi),直到晚(wan)会(hui)录制(zhi)完毕,我一直兴(xing)致昂然,这(zhe)是我(wo)从(cong)来没(mei)有过的感觉。现在我常和朋友开玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂(tu)了,还真干不(bu)了(le)这(zhe)行!那(na)次(ci)以(yi)后我才知(zhi)道,一(yi)个两小(xiao)时的晚(wan)会,录制成电视得(de)多出好(hao)几倍的时间。当(dang)时因(yin)为(wei)发烧迷糊,也忘记(ji)了(le)紧张,录(lu)制地点(dian)又(you)在一个我熟悉的剧(ju)场,和(he)平时演(yan)出并(bing)无(wu)大异(yi),只(zhi)是多了(le)很多摄像机,但是它们离(li)我很远,基本上与我不发生(sheng)关系。于是(shi),这第一次触电(dian)的经(jing)历在我看来也没有什么传奇,只是带病(bing)坚持工作之类的表扬不绝于耳(er)。唯一(yi)留下的就是那种久久(jiu)不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018