这(zhe)是(shi)我见过的最乱的办公室(shi),像文化(hua)大革(ge)命被抄了家的书房,满(man)桌子、满(man)椅子的(de)纸(zhi)张和磁带,几张一(yi)头沉(chen)的办公桌毫无章(zhang)法(fa)地(di)乱摆(bai)着。高老(lao)师几(ji)乎是刨(pao)了个坑(keng)让我坐下,似乎和我已经很熟悉(xi)了,一一(yi)给我介(jie)绍里面(mian)的同事,有杨东升导演,刘真导(dao)演(yan),崔亚楠导演,现在(zai)都是中(zhong)央电视台(tai)赫赫有名的(de)人物,当然还有侯洪涛大哥(ge)。电视台(tai)习(xi)惯上管同(tong)事按(an)姓氏(shi)叫(jiao)什么哥,什么姐,反而(er)很少叫(jiao)什(shi)么(me)导(dao)。这样叫起(qi)来亲(qin)切(qie)高立(li)民说。高立民(min)坐定后告诉我:我(wo)昨天还给(gei)你(ni)打电话(hua),我(wo)们有一档节目想试试(shi)新人,我推荐你来,你那边电话没(mei)有人接。可是,你怎(zen)么(me)这么快就来了呢?是谁跟你说的(de)?我支支吾吾(wu)地(di)回应着(zhe),其实最迷糊(hu)的是我(wo),天(tian)下(xia)怎(zen)么可能有这(zhe)么巧合的事(shi)情(qing)?人家在(zai)找我,我正好就送上门来(lai),不可能!这只(zhi)能是(shi)电视剧编(bian)出(chu)来的故事,现实(shi)生活(huo)中怎么会有?也许当(dang)时(shi)高老师(shi)脑子里都是节(jie)目(mu)的(de)事情,并没有(you)太过(guo)追问我来北京的原(yuan)因(yin),既然想找的人到了,那就先(xian)留着看看吧。说话(hua)间(jian),已经(jing)到(dao)了(le)中(zhong)午饭的时(shi)间(jian),高立民(min)叫上杨东(dong)升、崔亚(ya)楠(nan)、张海潮(chao)和(he)我一起到(dao)二(er)楼的咖(ka)啡(fei)厅。那个时(shi)候,中央电视(shi)台的咖啡厅像个小食堂,可以点菜吃(chi)饭(fan),我被(bei)带着在(zai)楼里转(zhuan)悠(you)好几(ji)圈(quan)到了那里(li)。当时看见(jian)台里的人(ren)既(ji)羡慕又敬畏。看到他(ta)们熟(shu)练地(di)刷卡(ka)、买东西、招呼人(ren),似乎都反衬(chen)出我的生疏和笨拙。其实在兰战我也可以豪放地(di)呼朋(peng)唤友,但是不(bu)知为什么,到了中央电视(shi)台就有了(le)极大的压力。等菜的时候,相对无言,因(yin)为(wei)不熟,我不敢乱(luan)说话(hua),从心里害怕(pa)。杨(yang)东升(sheng)问我:你(ni)觉得自己行(hang)吗(ma)?很(hen)突然,像(xiang)在考(kao)试。行,我(wo)要是(shi)觉(jiao)得不行就不来(lai)了(le)。我(wo)几乎(hu)是不加思考地脱口而出,其实他说的是什(shi)么意(yi)思我根本不知(zhi)道。当时不知(zhi)道怎么冒出这(zhe)么一句(ju)硬气(qi)的话来,这是我(wo)来北京遭(zao)遇尴尬之后唯一一次挺着胸膛说话。很(hen)多年(nian)之后,东升在(zai)一(yi)个饭桌(zhuo)上(shang)提(ti)起那(na)句话,记忆(yi)犹新,说当(dang)时就是那(na)句话让我们觉得你(ni)有(you)一种(zhong)做主持人(ren)的自信(xin)。我一(yi)身冷汗,我(wo)当时(shi)真(zhen)的不知道,他(ta)指的行不行是哪件(jian)事(shi)情,后来才清楚(chu)他们正(zheng)在为名(ming)牌节(jie)目(mu)《东西南(nan)北中》物色(se)一(yi)个男主持人,我是众多候选人之一。原来,高立民1993年9月(yue)回北京(jing)之后(hou),就在(zai)部(bu)里向制(zhi)片(pian)人(ren)孟欣推荐了我,并给大家看了我在兰(lan)州与(yu)他们(men)合作(zuo)时的录(lu)像带,因为(wei)工(gong)作很(hen)忙,这(zhe)件事一直被搁置。直到大家筹备(bei)新一(yi)期(qi)《东(dong)西南(nan)北中》节(jie)目,需要物(wu)色一个(ge)男主持人(ren)的时候,导演们(men)纷纷(fen)推荐合作过的主(zhu)持(chi)人,我(wo)就成(cheng)了(le)候(hou)选人之一。春节期间高(gao)立(li)民的电话打到(dao)我(wo)们团里,没人接(jie)听,那时(shi)候(hou)也没有什(shi)么手机(ji)呼(hu)机,人家正在四处找我的时候,我竟然踉踉跄跄自己送上门来!我在(zai)心(xin)里说,天助我也!现在想想(xiang)那支签子:璞(pu)玉(yu)雕琢(zhuo)已成器,东西南北(bei)任你游,四海皆朋友。真(zhen)神!我(wo)不想(xiang)将自己的经(jing)历描述得太宿命,太传奇(qi),但是有些事情真的是人生的(de)机缘(yuan)巧(qiao)合,我确信我(wo)是(shi)一个非常幸运的人!那天在我记(ji)忆中是(shi)快乐的一天(tian),因(yin)为那(na)一天让我看(kan)到了希望(wang)。午饭后大家回(hui)办公室,临(lin)走的时候给我留(liu)下了(le)一打进门条(tiao),说:明天(tian)进来的时候用(yong)。我如获至宝――直到今天(tian)我(wo)看到进门条(tiao)都兴奋(fen),每一张纸(zhi)条(tiao)都意味可以自由进(jin)入梦想的地方(fang),都意(yi)味(wei)着新(xin)的希(xi)望。我将文化部地下室的房费(fei)续交了几天,每天(tian)到台里上(shang)班。到(dao)了(le)东门(men)可以用(yong)那些条子进(jin)门,不用(yong)无目的地(di)等(deng)待了。中央电(dian)视(shi)台是个工作性质特殊(shu)的单(dan)位(wei),所有的(de)事无(wu)需(xu)在办公室完成(cheng),大家(jia)在(zai)外面各自忙各自的。同一组的人假如不(bu)开会,半个月见(jian)不到(dao)面是常有的事(shi)。所以给我的感觉是:所(suo)有人(ren)进屋(wu)的目(mu)的十分(fen)明确,各(ge)司其(qi)职,根本没有闲聊天(tian)的人。如果无事可做,大家可以(yi)各回各(ge)家(jia),总(zong)之无所事事(shi)的(de)人(ren)几乎(hu)找不到(dao)。而我在这(zhe)里似(si)乎真正(zheng)是一(yi)个多余的人,经常(chang)胆(dan)怯地坐在(zai)一个角(jiao)落里,生怕碍了谁的事情,想帮他们收拾桌子却又不敢乱动(dong),想和人说话,看他(ta)们忙得脚踩(cai)风火轮似的,又(you)生怕(pa)打(da)扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018