我在(zai)屋子(zi)中的(de)一(yi)块空地上,冲(chong)着兰州的方向(xiang)双膝跪倒(dao),给还没(mei)有走远的(de)母亲(qin)磕了(le)一个头,终于(yu)不(bu)能自(zi)己,忽然号(hao)啕大哭。那些天,我(wo)在(zai)安徽的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉(jiao)得(de)心(xin)里特别不踏实(shi),像猫(mao)抓似(si)地坐(zuo)卧不宁,我先给在北(bei)京(jing)的妻子(zi)打了电(dian)话,一(yi)切都好,但是(shi)谭梅说话(hua)的口气变得(de)支(zhi)支(zhi)吾(wu)吾(wu)。我又给已经调回兰州(zhou)工作的(de)大(da)哥(ge)打了(le)一个电话,大(da)哥先(xian)是没接,又(you)很(hen)快打了过来,听的出来大哥(ge)的声音显得有点(dian)疲(pi)惫。在家里(li)除了(le)父(fu)亲,大(da)哥在(zai)我心中(zhong)有足够(gou)的威严,大哥(ge)只是淡淡地说:你(ni)最(zui)近忙吗?不忙的话,就回(hui)来(lai)一(yi)趟(tang)吧……我再(zai)怎(zen)么追问,大哥都是含(han)糊地说:没事,先忙工作,有(you)空就回来。放下(xia)电话,我心(xin)中笼罩一层不祥的预感(gan),但是我不敢沿着这(zhe)个(ge)预(yu)感继续(xu)往下想……回到北京,谭梅和我(wo)的大(da)侄子朱涛在机场接我(wo),谭梅见(jian)了我,假装漫不(bu)经心地(di)说:大哥(ge)说没事就回去一趟(tang)。我(wo)指了指(zhi)朱涛,问她:是让(rang)我一个人回,还(hai)是让咱仨一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块……在我们这样(yang)传统(tong)的大家庭中,我是(shi)幺子,谭(tan)梅是幺儿媳,朱涛是长孙,让我们三人一块(kuai)回家,一定(ding)不是什么好事(shi)。我(wo)的心一下子提(ti)了起来。当(dang)时我们在机(ji)场就买好了第二天最早(zao)飞兰州的机票,回到台里匆匆(cong)安排(pai)了一下(xia),第二(er)天一(yi)早(zao)赶到了兰州。二(er)哥直(zhi)接将我(wo)们接到(dao)了医院。我来到(dao)医(yi)院,看到病榻(ta)上的母亲,知道任何人都已回天(tian)无力了(le)。于是从下飞机开(kai)始,整整14天(tian),这(zhe)14天我寸步不(bu)离母亲的(de)病(bing)床,没(mei)有回家,没(mei)有刷(shua)牙(ya)洗脸,每(mei)天(tian)在医院(yuan)吃饭(fan),睡(shui)在(zai)一张陪护(hu)用(yong)的躺椅上。我拉着母亲的手(shou),想着记(ji)忆中那些支离破碎(sui)的片段,有时(shi)觉(jiao)得回到了童(tong)年,那(na)时我得阑(lan)尾炎天天上医(yi)院输液,母(mu)亲(qin)每天都花七分(fen)钱给我买一碗油茶(cha),她(ta)却(que)从(cong)来舍不得喝一口,母亲说她不爱喝。每次母亲(qin)稍一清(qing)醒叫我的时候,我都(dou)在身边,我希望听到妈妈说点(dian)什(shi)么,但是直到(dao)她离(li)开一直都(dou)是无(wu)人听懂的(de)呓(yi)语,我(wo)知道(dao)她真的要去找父(fu)亲了――2000年12月10日,我接到(dao)了台里(li)的(de)通知,主持中(zhong)纪(ji)委的一台晚会(hui),台里领导(dao)当(dang)时并不(bu)知(zhi)道我母亲(qin)病(bing)危的事,再说我逃(tao)跑(pao)了(le)半个月,已经无计可施。就在14日我收(shou)拾东西准备(bei)走的时候,我(wo)知道这是(shi)和母亲真(zhen)正的(de)诀别。清(qing)晨醒(xing)来(lai),天(tian)还没有(you)亮,医院(yuan)非(fei)常安静,母亲躺在床上,样子十分(fen)安详,我看四下(xia)无人(ren),扑(pu)通一下跪倒在母亲床前,重重地给娘磕了三个响头,心中默(mo)念着:谢谢(xie)娘的(de)养(yang)育之(zhi)恩!儿子走了,娘(niang)一(yi)路(lu)平(ping)安呀……我(wo)不敢哭,怕(pa)吵醒了别人,怕不吉利(li),母亲还在呢!那一刻我真正懂得了什么是生(sheng)离死别……我被(bei)痛苦击倒,拖着一身的(de)疲惫(bei)回到北京。下午彩(cai)排,晚上直播,见我的人都问:这(zhe)些(xie)天你跑(pao)哪里去(qu)了,脸色(se)铁青,瘦了一圈,额头上还(hai)一个大红包?回(hui)来后(hou),我的情绪根(gen)本无法平(ping)静。一旦(dan)离开了兰州(zhou),无论家(jia)里(li)出了什么事,大哥的电话中只(zhi)有简(jian)单的几个字:挺好的,没有什么事(shi)情,妈妈很平静。给二(er)哥打,也是一样的口(kou)气;打(da)给大(da)姐、二姐(jie)、三(san)姐、三(san)哥(ge),几(ji)乎是众口一(yi)词地说没有事情。然而(er)我知(zhi)道,母亲其实每(mei)天(tian)都在生(sheng)与死的门槛上(shang)徘(pai)徊,母(mu)亲舍不得(de)我们(men)兄弟(di)姐妹,每天都用最(zui)微弱(ruo)的呼(hu)吸(xi)暗示身边(bian)的(de)儿女,也(ye)让唯一不(bu)在(zai)她身(shen)边的小儿子放(fang)心(xin)。在北京的我,一(yi)直心烦(fan)意乱,我知道母(mu)亲的(de)离(li)开(kai)就是一个(ge)时间问题。尽(jin)管母亲再(zai)也(ye)不能醒(xing)来(lai)清晰地和我说话(hua),但是我强烈(lie)地希望母亲一(yi)直(zhi)活下去,母亲活着,我就永远(yuan)是有(you)人疼爱的幺(yao)子。我(wo)尽力安(an)排台里的事情,希望将(jiang)手头上的(de)工(gong)作(zuo)赶(gan)紧(jin)做(zuo)完,我(wo)希望(wang)母亲(qin)走的时候我(wo)在身边(bian),我(wo)希(xi)望我的心(xin)一直陪伴着母亲。两天(tian)后(hou)还有一台(tai)大型(xing)晚会,晚(wan)会一(yi)结束我(wo)就马上(shang)回(hui)家,我每天盘算着时间,希望自(zi)己能赶上母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018