2003年11月(yue),金话筒颁奖晚会(hui)在山东淄博举(ju)行,主持人是聪(cong)明洒脱的张(zhang)越(yue)。多少(shao)次(ci)走上各种晚会(hui)的舞台,我以为自(zi)己(ji)面对所谓的大场(chang)面不会(hui)太紧(jin)张(zhang)。谁知道(dao),从登(deng)上飞机的(de)那一(yi)刻开始(shi),我的(de)心中(zhong)就激(ji)荡着一股冲动(dong),尽(jin)管我很(hen)明白这(zhe)在我的主(zhu)持人生涯(ya)中仅仅(jin)意(yi)味(wei)着一个新的(de)起点,而不是一劳永逸的犒赏。那(na)么是终(zhong)获认可的快慰或激动吗?好像也不是……那天的晚会有(you)一个与众不(bu)同(tong)之处:除了宣布奖项和文(wen)艺(yi)表(biao)演,还(hai)有一(yi)项特殊的安排――访谈。访谈(tan)别(bie)人是我的强项,正儿(er)八经地接受别人(ren)的(de)访谈(tan)却是(shi)头一回。当然,因为现场直播的缘故,访谈(tan)时间必须严(yan)格控制(zhi)。我正在(zai)台下候场,看到(dao)张越和(he)导(dao)演嘀咕了(le)一阵(zhen)后,一声不吭地站在台(tai)口,没一会儿工夫就开始(shi)啪(pa)嗒(da)啪嗒地掉眼泪。一(yi)向(xiang)有泪不轻(qing)弹的(de)张越今天这是怎么了?我(wo)走过去(qu),调侃似地问(wen)她(ta):您(nin)这(zhe)是(shi)怎么(me)了(le)?谁的先(xian)进事迹把(ba)您(nin)感动成这(zhe)样(yang)?张越见我走(zou)过来(lai)逗贫(pin),叹了(le)一口气,遗憾地(di)摇摇(yao)头:朱(zhu)军呀(ya),你都不知道,真(zhen)的(de),你(ni)真是不知道!我不知(zhi)道什(shi)么呀(ya)?我疑惑(huo)地(di)看着她(ta),越来越糊涂。这(zhe)个时候,站在(zai)一旁的(de)一个编导走过(guo)来对我说:朱(zhu)军,真对不(bu)起(qi)!我(wo)们原(yuan)本安排了一段您(nin)的(de)访谈,但前(qian)面的节(jie)目超时了,到您这儿访谈只能(neng)截(jie)掉。编导话(hua)音刚落(luo),我几乎笑出声来――直播临时有变(bian)化再正常不过了,都是台里(li)的同事,哪至于编(bian)导道歉、主持人还(hai)掉眼泪的?我走到张(zhang)越(yue)那里(li),还在(zai)开玩笑:没想到(dao)你那(na)么(me)脆弱(ruo)。干这么些年了,节目有点变动就哭(ku)?在(zai)那之前(qian),我还(hai)真没见过(guo)张越掉(diao)眼泪,她(ta)给人的印象(xiang)一(yi)直(zhi)是坚(jian)强和理智的。张越看了(le)看(kan)我:朱军,我是遗(yi)憾呀!你过来看看。说(shuo)着她(ta)拖来一(yi)个行李箱(xiang),这里面,除(chu)了我(wo)参加(jia)节目的一(yi)件(jian)衣服,全是你的东西。这一(yi)看,我愣(leng)住了。原来(lai),编导将原计(ji)划(hua)20分钟的谈(tan)话制作成(cheng)了一(yi)个(ge)小(xiao)型的(de)艺术人生(sheng),专程跑了一趟兰州(zhou),遍访(fang)我的亲朋好友、成长(zhang)故地,还(hai)与我家中兄嫂进(jin)行了一(yi)场秘(mi)密会谈(tan)。箱子里(li),装载着青葱岁月里太多的(de)纪念,还(hai)有家人对我沉甸甸的牵(qian)挂。我一看便(bian)知,编导人员(yuan)付出的心血毫不亚于我们(men)筹备一期《艺术人生》的(de)投(tou)入。朱军,我不是遗(yi)憾我们上不了台,而是当我拿(na)到(dao)这(zhe)些资(zi)料的时(shi)候,终于也明白(bai)了你。兄弟,有今(jin)天,真不容易啊!不(bu)说(shuo)说(shuo),我觉得(de)心里别(bie)扭。原来,张(zhang)越(yue)从好几(ji)个星期以前就(jiu)着手(shou)准(zhun)备这件事(shi),她那无奈的样子我至(zhi)今(jin)记(ji)忆犹新。在这些道(dao)具里面,我发现一张餐(can)巾纸,上书(shu)十个字(zi):得(de)意时淡然,失意(yi)时坦然。这是一次全(quan)家聚餐时我酒过三(san)巡随手(shou)留下的杰作,没想到二哥、二嫂竟然将它保留到(dao)今天。那(na)时的我(wo)还(hai)是个在(zai)中央(yang)电(dian)视台寻梦的年(nian)轻人,是狂言(yan)也(ye)是警言,是(shi)站在人生的岔(cha)路口(kou)上借(jie)酒(jiu)壮行。时隔多年,纸上的字迹(ji)已(yi)模(mo)糊,但我(wo)清晰地看(kan)到了亘久(jiu)不变(bian)的(de)爱(ai)。是的,《艺术人生》让我(wo)有(you)机(ji)会走(zou)上金话筒的领(ling)奖台(tai),但我(wo)方才明(ming)白(bai)我的(de)嘉宾们每(mei)每潸然泪下的真正原因。当你(ni)的故事(shi)有人用(yong)心地倾听,当你的过往被(bei)人苦心地记住,原来是这(zhe)么的(de)幸(xing)福。无论达官贵(gui)人,还是(shi)平(ping)头百姓,人人(ren)都有一(yi)段思索过、徘(pai)徊过、痛(tong)过也笑过的(de)心路历程。而(er)当(dang)你(ni)在(zai)一个特殊的舞台(tai)上将记忆开启(qi),交流的就(jiu)不只(zhi)是话语了,而是人(ren)心啊!那么金(jin)话筒(tong)意味着什么呢(ne)?不是英(ying)俊(jun4)的面(mian)孔和流利的(de)表(biao)达,不是恢宏的场面和至(zhi)高的荣(rong)誉(yu),不(bu)是孔雀身(shen)上(shang)那(na)支最值得炫耀的翎毛,而是母亲曾经的操劳、父亲谆谆的教导、老(lao)师踹我上台(tai)的(de)良苦用心、等在中央电(dian)视台门(men)口的茫然、朋(peng)友的仗(zhang)义(yi)、同事的奉献,是观(guan)众(zhong)在电视机前终于滚(gun)落的(de)那滴(di)泪,以及心心相印的温(wen)暖情怀……我终于懂(dong)得(de)了金话(hua)筒(tong)。
Copyright © 2008-2018