《一本色综合》

【一本色综合】

扭头(tou)偷偷(tou)看(kan)着亚宁，那浑身的(de)青春气(qi)息，一脸的(de)阳光(guang)灿烂(lan)，怎(zen)么都觉得自(zi)己有(you)点装(zhuang)嫩。1996年3月8日，国际劳动妇女节(jie)。我(wo)正式带着办理好的一切(qie)手续到中央电视(shi)台(tai)报(bao)到，最后一次用(yong)证(zheng)件换得(de)了进门条，跑了一圈办理(li)手(shou)续，终(zhong)于看着自(zi)己的一(yi)寸照(zhao)片和一(yi)张出入证被过(guo)塑压膜，上面铅印着：文艺(yi)中心，朱军(jun1)，还发了(le)一条(tiao)链子，我忙不(bu)迭地将出入证挂在(zai)脖子上，比带上钻石还美。办好了证(zheng)，我故意找(zhao)个(ge)理由(you)，出(chu)去办事，神气活现(xian)地挂着证件从东门出(chu)从东门进，每次看见武警(jing)战士爽快(kuai)的放行手势，我都有(you)一(yi)种得逞(cheng)的快(kuai)感。就(jiu)这(zhe)样(yang)，来来回回，当天进出东(dong)门12次。那个(ge)时(shi)候(hou)脖子上(shang)老挂着(zhe)证(zheng)，就像大学一(yi)年级的新(xin)生老爱(ai)戴校(xiao)徽似的。报到(dao)的(de)当天下(xia)午，我带着(zhe)一(yi)大堆证件，来到北京(jing)市(shi)西城区月坛(tan)派(pai)出所，正式(shi)办(ban)理(li)户(hu)籍手续。从那(na)天起，我竟然成了北京(jing)市的正式市民。来不及感慨(kai)，来不(bu)及享受成功和胜利的(de)甜(tian)美，新的(de)压(ya)力接踵而至。1996年底，中(zhong)央电视(shi)台第三套节目正式(shi)开(kai)播。文艺中心成立了(le)戏(xi)曲(qu)音乐(le)部，我同时担(dan)任《东(dong)西南北中》和《中国(guo)音乐(le)电视》的(de)主持人(ren)。时间一久，做节目的(de)状态(tai)就有了一种惯性，我有时会忽然(ran)想起老李(li)说的那(na)句(ju)刺耳(er)的话：您差远了！心里(li)竟一阵阵地(di)发慌！还没有调进(jin)中央(yang)台(tai)的(de)时(shi)候，有一天，老孟要我看北(bei)京电视(shi)台一(yi)档青(qing)年节目《我们》，主持人(ren)叫亚(ya)宁，英俊年轻，他(ta)后来与(yu)《同一首歌》一(yi)起红遍大江南北。亚(ya)宁青(qing)春鲜(xian)活(huo)，有(you)天赋(fu)的明星气质(zhi)，符合年轻(qing)人审美选择，很快就被老孟(meng)请来实习(xi)。让我惊讶的是，这个小(xiao)伙子竟(jing)然是(shi)学医(yi)的，毕业之后不务正业选择了做主持(chi)人，而且迅速被(bei)众(zhong)多青(qing)年(nian)观(guan)众追崇，让我心生一(yi)种羡(xian)慕(mu)。亚宁很快就成(cheng)了我的(de)同事(shi)，我们同(tong)一批进台，一(yi)直都(dou)在(zai)戏曲音乐部(bu)工作(zuo)。现在(zai)他(ta)离开了主持人岗位寻(xun)找(zhao)自(zi)己另外的发展方向。亚(ya)宁的出(chu)现给了我一种无形的压(ya)力，我清楚(chu)地感到亚宁先天优势凸(tu)现了我的(de)先天不足。有一回(hui)，我们要把《东西(xi)南北中》已经家喻(yu)户晓(xiao)的主题(ti)歌拍成MTV。MTV当时是一(yi)个很(hen)时尚的概念。经过策划导演的周密计划，由当(dang)时《东西南北中》的全部主持人，我、许(xu)戈辉、亚宁、袁鸣(ming)一起(qi)参加拍摄。MTV的创意是，几个年(nian)轻人(ren)坐着(zhe)敞篷(peng)车(che)，行驶在一条宽阔的(de)高速(su)公路上，大(da)家在车上(shang)，向(xiang)周(zhou)围热(re)情招手，跳起来够(gou)树上的(de)叶子，欢声(sheng)笑语，活蹦乱(luan)跳，到了风景优美的(de)地方更是青春四溢。在拍摄(she)的过程(cheng)中，我慢慢感(gan)觉到越(yue)来越别(bie)扭(niu)，越来(lai)越(yue)心虚，30多岁的(de)人了，主(zhu)持(chi)节(jie)目(mu)时总是西服革履，给人一种持重的感觉。现在(zai)穿上便装，欢蹦(beng)乱跳，跳得没(mei)人家高，笑(xiao)得没人家自然，尽(jin)管还依旧是(shi)一(yi)张(zhang)年轻的脸，但是(shi)扭头偷偷看(kan)看亚(ya)宁(ning)，那(na)浑身(shen)的(de)青春(chun)气(qi)息，一脸(lian)的阳光灿烂(lan)，怎么(me)看都觉得(de)自己有(you)点(dian)装(zhuang)嫩。其实在(zai)我内心深处，早已潜藏着危(wei)机(ji)：毕竟我不是20出头的小(xiao)年轻(qing)了(le)，以(yi)前经历的沧桑清晰地挂(gua)在了眉(mei)宇之间(jian)，再(zai)浓重的粉底、再高(gao)明的(de)化妆都掩(yan)盖不住了(le)。拍(pai)出(chu)来的效(xiao)果也(ye)如我所料，无论从哪个角度(du)看，都显得青春(chun)已去，尽管在导(dao)演精心拍摄处(chu)理(li)下(xia)，我还(hai)差强人(ren)意地(di)过了关，但(dan)是自己的(de)问题自(zi)己心知肚明(ming)。MTV播(bo)出后，观众尽管非常喜欢(huan)，但(dan)是给大家留下深刻印象的(de)是亚宁的(de)青春自然(ran)，很少有(you)人提及朱军。这次的刺激(ji)非同小可，让我着实实(shi)有(you)了(le)危机感。我想到(dao)了一个更加重要的问题：一个(ge)主(zhu)持人，究竟应该怎么定(ding)位(wei)，尤(you)其是一个已(yi)经不(bu)能算年轻的主持(chi)人(ren)――这个MTV几(ji)乎(hu)每(mei)期节(jie)目都会插播一遍，而每(mei)插播(bo)一遍我就受一遍刺激，毕竟我(wo)的目标(biao)不(bu)是一张中(zhong)央(yang)电视台(tai)的进门条。进来干(gan)什么(me)？这里(li)是人才济济的地方(fang)，谁(shui)又能(neng)知(zhi)道等(deng)候(hou)在东门的年(nian)轻人不(bu)是虎(hu)视(shi)眈眈的青年才俊？不是台前(qian)幕后闪(shan)烁的新星？人生的又一道关卡悄悄横在了我的面前(qian)，我(wo)开始了新(xin)一(yi)轮的忧虑。我已(yi)经不年轻了，在自然规(gui)律面(mian)前(qian)，我可能彻底地无能为(wei)力。就像烧开(kai)一壶水，从0度(du)到80度可(ke)以很快，但是(shi)要想再升高20度，沸腾起(qi)来，却(que)需要(yao)更多的能量(liang)，我不知(zhi)道怎样、从哪里汲取这样的能量？