两个多小时的飞(fei)行(hang),很快,很(hen)短,我没有那么多考(kao)虑具体(ti)问(wen)题的时(shi)间(jian),整(zheng)个旅(lv)程都处在亢奋和激(ji)动中。飞机是一种很(hen)神奇的交(jiao)通工具,不仅仅因为快,它让(rang)我(wo)有恍(huang)如隔世的迷离感,因为起飞的地方和降落(luo)的地方是两个世(shi)界(jie)。到了北(bei)京,首都国际机场,熙熙攘攘,虽然没有今天那(na)么豪华,但是(shi)各种指路灯箱,五(wu)花八门的广(guang)告(gao)也足以让(rang)人目迷五色。机场(chang)挤满了离别和团聚的人(ren)们,而我即不属于(yu)离别,也没(mei)有(you)人(ren)等待(dai)团聚。对于北京,我(wo)是异乡客,用现在的话说:我是(shi)一个北漂。狠狠心打(da)了一辆出租车,这(zhe)是我平(ping)生第(di)一次坐出租车。上车(che)之(zhi)后坚定地说(shuo)了(le)一(yi)句(ju):去中(zhong)央(yang)电视台!当(dang)时北京正在修建三(san)环路,像个巨大的工地。还没(mei)到(dao)正月十五,街上的(de)人(ren)不多,节日的气(qi)氛(fen)依稀存在。晃晃(huang)悠悠40分钟,到了中央电(dian)视台(tai)东(dong)门。我(wo)拎着(zhe)不(bu)多的行李,风尘仆仆地来到东门(men)传达室,傻傻(sha)地(di)递上(shang)军人(ren)证(zheng)和(he)兰州军区(qu)战斗(dou)歌(ge)舞团的工(gong)作(zuo)证,对(dui)值班阿(a)姨说:我去文艺(yi)部(bu)找(zhao)人。在北京这个陌生的(de)城(cheng)市,我找不(bu)到属于自己的角落。但是开弓(gong)没(mei)有回头箭!我是男人!我拎着不多的行李,风尘仆仆(pu)来到中央台(tai)东门,傻傻(sha)地递(di)上军人证和兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞团工(gong)作证(zheng),对值班阿姨说:我去(qu)文艺部找人(ren)。先打电话吧!阿姨努努(nu)嘴指着(zhe)放在(zai)窗台上的电话(hua)。我想(xiang)起(qi)了那个6850开头(tou)的电(dian)话(hua)号码,不(bu)用看通讯录,烂(lan)熟于(yu)心。高立民的(de)电话没人(ren)接。又(you)打了一个,杨澜的电话没人接。之后,我再打(da),找高(gao)立民,找杨(yang)澜。属于我歇脚的地方就是传达室(shi)的长(zhang)凳(deng),上面(mian)坐着一排(pai)人,两个上(shang)访(fang)告状的,三个等人(ren)的(de),一个学生(sheng)模(mo)样的。不一会,上访(fang)的走了,等人的等到了朋友也走了,学生模样的人不断地(di)打电话(hua),终于得到(dao)了一个(ge)否定的答复(fu),悻悻地(di)走了。最有悬(xuan)念的就是我,干等。就这样(yang),在那条长(zhang)凳上度过(guo)了(le)我(wo)在(zai)北(bei)京(jing)的第(di)一(yi)天,从我决(jue)定来(lai)北(bei)京到现在(zai),整整24小时。24小时,我的世(shi)界变样(yang)了,但(dan)是至(zhi)少(shao)此时此刻(ke)我(wo)还(hai)没有(you)后(hou)悔。到(dao)了快下班的时间(jian),我开始着手解决自(zi)己的生存问(wen)题。晚上的住(zhu)宿是我(wo)面临的最棘(ji)手的(de)问题,看(kan)似简(jian)单(dan)的(de)衣(yi)食住行(hang)离开(kai)家全成(cheng)了(le)事儿(er)。在(zai)家的(de)时(shi)候听(ting)一个(ge)来(lai)过北京的朋友说(shuo),文化部附近有一些旅(lv)馆(guan)比较便宜,也许文化部招(zhao)待所(suo)住(zhu)的都是比较有(you)文化(hua)的人吧,这就是我当时(shi)的逻辑。但是(shi)文化部(bu)在(zai)哪儿呀?和(he)中央电(dian)视(shi)台(tai)一个性质,应该不远(yuan)吧?此时的我一(yi)天(tian)都没(mei)有吃东西,我找(zhao)了个(ge)小面馆勉强(qiang)吃(chi)了一碗(wan)汤(tang)面,比我们的(de)兰州(zhou)拉(la)面差远(yuan)了,还特贵。我(wo)又狠狠心,再打一辆(liang)面(mian)的,坐(zuo)在车上(shang)心里特别(bie)不踏(ta)实,文化部的招待所究竟(jing)在哪(na)儿(er)?车(che)似(si)乎又开了很远(yuan),看着计价器开始(shi)蹦(beng)字儿,我的心揪(jiu)着疼,什么(me)都没(mei)干成(cheng),就花(hua)了(le)这么多钱(qian),今后怎么办?也(ye)许自(zi)己(ji)真的太(tai)莽撞了,来北京(jing)之(zhi)前竟然(ran)连(lian)个朋友都没有联系,弄得(de)如此狼狈不堪。好(hao)在出租(zu)车终(zhong)于在(zai)20元(yuan)之内到(dao)了文(wen)化部。当时的文化部在现(xian)在(zai)文化部的对面,是一个高大但(dan)老(lao)旧(jiu)的(de)楼(lou),门口有警(jing)卫(wei)站岗(gang)。我(wo)被出租车丢下后孤零零地拎着行李在大(da)街(jie)上没目的地走,眼中(zhong)踅摸着有(you)没有什么旅馆(guan)。我的(de)衣(yi)着打扮和(he)手中的行李都昭示着我是一(yi)个外地(di)人,用现在的(de)话说:外地来京打工人员。文化(hua)部在沙滩儿(er),北京人说的时候加上儿化(hua)音,我不知道,只知(zhi)道自己在北京的沙滩转(zhuan)悠了很(hen)久。在(zai)天(tian)即(ji)将(jiang)擦黑的(de)时候,我在(zai)路边的角(jiao)落里看见一个牌子(zi)上面写着(zhe)招待所三个字(zi)。走进去一看(kan),是一家人防工事改造的地(di)下旅(lv)馆。走过一条很黑的楼道才看到旅馆(guan)的前台,一个胖(pang)胖的(de)大妈操着熟练的北京(jing)话,盘(pan)查(cha)了我的(de)军人证。登(deng)记之后,分给(gei)了我一(yi)间三人房中(zhong)的一个床(chuang)位,价钱是每(mei)夜14元(yuan)。就这(zhe)样,我(wo)在(zai)繁华北京(jing)的地下,找到(dao)了(le)一个落脚(jiao)的地方。值得(de)庆幸的是(shi),和我同住在一间(jian)屋(wu)里的是两(liang)个来(lai)北京寻梦的画家,沙滩离(li)美术馆很近(jin),他们住(zhu)在(zai)这里(li)到美术馆非常(chang)方便(bian)。在这个简陋的小(xiao)屋,至少有三段不(bu)同的梦想。
Copyright © 2008-2018