住在(zai)文化部招待所非(fei)常不方(fang)便。北京之(zhi)大,出乎想(xiang)像,到中(zhong)央(yang)电视台要坐一(yi)个(ge)多小时(shi)的(de)公共汽车,而且没(mei)有直达(da)车,倒车就要(yao)倒(dao)好几回。我已(yi)囊(nang)中(zhong)羞涩(se),不可能(neng)像头一天似的那么奢侈地打车(che)了。向大妈问清了(le)路(lu)线,第(di)二天一早,我(wo)穿了一件干净便装,又辗(nian)转来(lai)到了中央电视台。当(dang)时中(zhong)华世纪(ji)坛的(de)位(wei)置(zhi)是(shi)一个公共汽车总站,从那(na)儿下车后(hou),到(dao)中央(yang)台东(dong)门。来到中央(yang)台东门口,武(wu)警森严地把守着大(da)门,传达室的(de)窗台上依(yi)旧放着(zhe)几部分机电话(hua),直拨6850之后的(de)四(si)位数字(zi)就可以(yi)。于是,我又开始(shi)拨(bo)打高立(li)民(min)的电(dian)话(hua),经过(guo)了(le)很长时间(jian)的等待后,依(yi)旧无人接(jie)听。于(yu)是(shi)不(bu)厌(yan)其(qi)烦地拨打和等侯(hou)。从中午一直到下午四点(dian)多,简单的四位数字(zi)打了整(zheng)整半天,这(zhe)个号码(ma)我一辈子都(dou)忘不了。到了(le)很(hen)晚的时候(hou)才听别人说,因为春节(jie)假期还(hai)没有完全(quan)过完,多数部(bu)门都没(mei)有(you)上班(ban),只有新闻部以及(ji)有晚会任务的部门(men)在值班,其(qi)余的还在享受大假。估计(ji)高立(li)民他们(men)也(ye)是这种情况。第(di)一天就这样无功而(er)返(fan),回去的路上又(you)随便吃了碗(wan)面条。整整一(yi)天(tian),除了问路(lu),我竟然一句(ju)话都没(mei)有说(shuo)!是(shi)啊!跟谁说?说(shuo)什(shi)么?没有朋友,更没有亲人,又舍不得打(da)长(zhang)途电(dian)话回家。在兰州(zhou)我虽然也(ye)是一个无名小辈(bei),但(dan)是从来没有感觉到孤独。人在一个没有亲情(qing)环境中的(de)寂寞,是一种无法排遣的(de)煎熬!回到地下旅馆,倒头便睡。同屋的画(hua)家也(ye)是寻梦未归(gui),半夜(ye)听(ting)到他(ta)们回来的脚(jiao)步(bu),疲(pi)惫(bei)而沉重,尽管没有交流,但我知道(dao)他们也许遭遇了这个城(cheng)市(shi)同(tong)样(yang)的(de)冷遇(yu),现在知道那种(zhong)感觉就(jiu)叫郁(yu)闷。第(di)二(er)天,依然是(shi)同样(yang)的程序,依旧是无人(ren)接听(ting)的电话,我开(kai)始不奢望什么(me)了(le)。想想自己(ji)也挺莽(mang)撞(zhuang)的(de),为什(shi)么不(bu)在兰州(zhou)联(lian)系好了再来?为什么不先确认人家上班的时间?看(kan)来(lai)光是鲁莽和激情远远不(bu)够,还要得要领才对。传达室的阿姨对我(wo)的到来熟视无(wu)睹,也许(xu)这样的人她们(men)见得(de)太多,早(zao)已见怪不(bu)怪(guai)。晚上仍旧回(hui)到(dao)地下,仍旧到(dao)那个面(mian)馆吃(chi)面。其(qi)实中央电视(shi)台(tai)到文化(hua)部(bu)之(zhi)间(jian)的这段路,要经过繁华美丽(li)的长安街、天安门(men),可以看(kan)到北京最令人(ren)心动(dong)的夜景(jing),我在黑(hei)暗的心情(qing)包裹(guo)之下,哪能看到亮(liang)丽(li)的景致?当时中央电视台(tai)对我来说就是北京(jing)的全部。这(zhe)一天显然(ran)对(dui)周(zhou)围的(de)环境(jing)熟悉(xi)了一(yi)些,我安(an)慰自己:碰壁的主要原(yuan)因是没有(you)经(jing)验,没(mei)有找(zhao)到(dao)要找的人,一旦电话打通,就会一通百通。黑(hei)夜过去,就(jiu)是早(zao)晨我这样开导自己第三天(tian)依然(ran)执行旧的程(cheng)序。早上,和(he)我同屋的那个画家退房走了,临走的时候还向我道(dao)了(le)声(sheng)再见。真不(bu)知(zhi)道他遭遇到什么(me),而今又在何方?也许已经如愿以偿地在(zai)巴黎开画展了(le)?也许他不会想到(dao)当年那个天天(tian)上电(dian)视台找(zhao)人(ren)的(de)小伙子已经(jing)是观众熟悉的主(zhu)持人了(le)吧?青春(chun)岁月(yue)的那种执着追(zhui)求是令人终生难忘(wang)的。真是天道酬勤。第三(san)天我(wo)竟(jing)然打通了(le)杨澜(lan)的电话(hua)。当电(dian)话忽(hu)然有人(ren)接听(ting)的(de)时候,我的心(xin)都快蹦出来了(le),声(sheng)音非(fei)常熟悉,是(shi)杨(yang)澜!杨澜,你好!我(wo)是兰州(zhou)的朱军。啊,你好。她竟然记得我。我来(lai)北京了,我(wo)在中央电视台的东门,你能接我进门(men)吗(ma)?对不起(qi),我不在台里(li),我(wo)在外地(di)呀!顿了两秒钟(zhong),杨澜(lan)问(wen)我(wo):你住哪里(li)呀?文(wen)化部(bu)招待(dai)所。怎么住那么(me)远呀!那边有(you)招待所吗?干(gan)脆你(ni)住燕(yan)京饭(fan)店(dian)吧,梅地亚太贵(gui)了,我在外(wai)地不方(fang)便,等我回来(lai)咱们(men)再联系(xi)吧。好啊,谢(xie)谢!我急忙道谢(xie),我是挺虚荣的(de)人,绝对不想(xiang)给人(ren)添麻烦。不管怎么(me),杨澜给了(le)我一(yi)条切实的建议,我(wo)还是很感激的。我一(yi)生都会(hui)记住,把(ba)我领(ling)进中央电视台(tai)大门的(de),竟(jing)然是一个我至今都不认识的陌生女(nv)孩(hai)高立民的(de)电话(hua)还是没有(you)打通(tong),反(fan)正也没(mei)事,到燕京饭店看(kan)看吧(ba)。杨澜提到的(de)梅地亚(ya)宾馆(guan)在中央台(tai)北(bei)边(bian),当时显得特(te)别(bie)气派(pai),听说台里重要的嘉(jia)宾都(dou)住(zhu)在(zai)那(na)里(li),这个(ge)宾馆几(ji)乎和中央电视台齐名(ming)。而(er)燕京饭店也属于老(lao)字(zi)号,离中央台步行20分钟(zhong)可以到(dao),就(jiu)在(zai)长安街的边(bian)上。但是(shi)一走进大堂(tang)我(wo)立刻后悔了,这样金碧辉煌(huang)的地方我断定根本没有能力(li)消费。
Copyright © 2008-2018