这(zhe)是我见过(guo)的最乱的办(ban)公(gong)室,像(xiang)文化大革命被抄(chao)了家的书房,满桌子、满(man)椅子的(de)纸张和磁带,几(ji)张一头沉(chen)的办(ban)公桌毫(hao)无章法地(di)乱摆着。高老师几乎是(shi)刨了个坑(keng)让我坐(zuo)下,似乎和我已经(jing)很熟(shu)悉了,一一给我(wo)介绍里(li)面(mian)的同事,有杨东升导演,刘真导演,崔(cui)亚(ya)楠导演,现(xian)在(zai)都是中(zhong)央电(dian)视(shi)台赫(he)赫有名的(de)人物(wu),当然还有(you)侯洪(hong)涛大哥。电(dian)视台习惯上管(guan)同(tong)事按姓(xing)氏叫什么(me)哥(ge),什(shi)么姐,反而很少叫什么导。这(zhe)样叫起来亲切高立民说。高立民坐定后告诉我:我昨天(tian)还给你(ni)打电话,我们有一档(dang)节目想(xiang)试试(shi)新人,我推荐你来,你那边电话没有人接。可是(shi),你怎么这(zhe)么(me)快就(jiu)来了呢(ne)?是(shi)谁(shui)跟(gen)你说的?我支支吾吾(wu)地回应(ying)着,其实最迷糊的是(shi)我,天下怎么可(ke)能有这么巧合的事情(qing)?人(ren)家在找我,我(wo)正好(hao)就送(song)上(shang)门来(lai),不可能!这只能(neng)是(shi)电视剧编出来的故事,现(xian)实生活中怎么会有?也(ye)许当时高(gao)老(lao)师脑子里都(dou)是节目(mu)的事情,并(bing)没有太过(guo)追问我(wo)来北(bei)京的(de)原因,既然想找(zhao)的人到了,那就先留着(zhe)看看吧(ba)。说话间(jian),已经到了中午饭的时间,高立民叫(jiao)上杨东(dong)升、崔亚楠、张(zhang)海(hai)潮和(he)我一起到二楼的咖啡(fei)厅。那个(ge)时候,中(zhong)央电(dian)视台的咖啡厅像个小食堂,可以(yi)点(dian)菜吃(chi)饭,我被(bei)带着在楼里转悠好几圈(quan)到了那里(li)。当时看见台里的(de)人既(ji)羡慕又(you)敬畏。看到(dao)他们(men)熟练(lian)地刷卡、买东西、招(zhao)呼人(ren),似乎都反衬(chen)出(chu)我的生疏和笨(ben)拙(zhuo)。其实在兰战我也可以豪放地呼(hu)朋唤友,但(dan)是(shi)不知(zhi)为什么,到了(le)中央电视(shi)台就有了(le)极大的压力(li)。等菜(cai)的时(shi)候,相对无言(yan),因为不熟,我不敢乱(luan)说话,从(cong)心(xin)里害怕。杨东升问我:你(ni)觉得(de)自(zi)己行吗?很突然,像(xiang)在考试。行,我要是觉(jiao)得不行就(jiu)不来了。我几乎(hu)是不(bu)加(jia)思(si)考地脱口而出,其实他说(shuo)的是什么(me)意思我根(gen)本不(bu)知道。当时(shi)不知(zhi)道(dao)怎(zen)么冒(mao)出(chu)这么一句硬(ying)气的话来,这是我来北京(jing)遭遇尴尬(ga)之后唯(wei)一一次挺着(zhe)胸膛说话。很多年之后(hou),东升(sheng)在一个(ge)饭桌(zhuo)上提起那句话,记(ji)忆犹新,说当(dang)时就是(shi)那(na)句话让我们觉(jiao)得你(ni)有(you)一种做主(zhu)持(chi)人(ren)的(de)自信。我一身(shen)冷(leng)汗,我(wo)当(dang)时真(zhen)的不知道,他指(zhi)的(de)行不(bu)行是哪件事情,后(hou)来才清(qing)楚他们正(zheng)在为名(ming)牌(pai)节(jie)目《东(dong)西南北中》物色一个男主持(chi)人(ren),我是众多候选人之一。原(yuan)来,高(gao)立民1993年9月回北(bei)京之后(hou),就在部(bu)里(li)向制片人孟欣推荐(jian)了(le)我,并给(gei)大家(jia)看了我在兰州与他(ta)们合作时的录(lu)像带(dai),因为(wei)工作很忙,这件事(shi)一(yi)直(zhi)被搁置。直到大家筹备新(xin)一期《东西南北中》节目,需要(yao)物(wu)色一个男主持(chi)人的时候,导演们纷(fen)纷推荐合作过的(de)主(zhu)持人,我(wo)就(jiu)成(cheng)了候选人(ren)之(zhi)一。春(chun)节期间高立(li)民的(de)电话打到(dao)我们团里,没(mei)人接听,那时候也没有什么手机呼机(ji),人家正在四处找我的时候(hou),我竟然踉(liang)踉(liang)跄跄自己送上门来(lai)!我(wo)在心里(li)说,天(tian)助(zhu)我也!现(xian)在想想(xiang)那(na)支签子(zi):璞(pu)玉雕琢已成器(qi),东西南北(bei)任(ren)你(ni)游(you),四(si)海皆朋(peng)友。真神!我(wo)不(bu)想将自己的(de)经历描述得太宿命,太传奇,但是有些事(shi)情真的(de)是人(ren)生的机(ji)缘(yuan)巧(qiao)合,我确(que)信我(wo)是一(yi)个(ge)非常幸运(yun)的人!那天(tian)在我记忆(yi)中(zhong)是快(kuai)乐的(de)一天,因为那一天让我看(kan)到了(le)希望(wang)。午饭后大家回办公室,临(lin)走(zou)的(de)时(shi)候给(gei)我留下了一打进(jin)门条,说:明天(tian)进来(lai)的时候用。我(wo)如获至宝――直到今天我看(kan)到进门条都兴奋,每(mei)一张纸条(tiao)都意味(wei)可以(yi)自由进(jin)入(ru)梦想的(de)地方,都意味着新的希(xi)望。我将文化(hua)部地下室(shi)的(de)房费续交(jiao)了几天,每天到(dao)台里(li)上班。到了(le)东门可以用那(na)些条(tiao)子(zi)进门,不用无目的地等待了。中央电(dian)视台是个(ge)工(gong)作(zuo)性质特殊(shu)的单位,所有的事无需在(zai)办公室完成(cheng),大家(jia)在外(wai)面(mian)各自忙(mang)各自的(de)。同(tong)一(yi)组的人假如(ru)不开会(hui),半个月(yue)见不到(dao)面(mian)是常(chang)有的事。所(suo)以给(gei)我的感觉是:所有人进屋的目(mu)的十分明确,各(ge)司其职,根本(ben)没有闲聊天(tian)的人。如(ru)果无(wu)事可(ke)做,大(da)家可以各回各(ge)家(jia),总之无所(suo)事(shi)事(shi)的(de)人几乎(hu)找不到。而我在这里似(si)乎真正(zheng)是一个多余的人(ren),经(jing)常胆怯地坐在一个角落(luo)里,生(sheng)怕碍(ai)了谁的事情,想(xiang)帮他们收(shou)拾桌子却又不(bu)敢乱动,想和(he)人说话,看他们(men)忙得脚(jiao)踩(cai)风火轮似的,又(you)生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018