我(wo)在屋(wu)子中的一块空地上,冲着兰州的方(fang)向双(shuang)膝跪倒,给还没有(you)走远(yuan)的(de)母(mu)亲磕了一(yi)个头,终于不能(neng)自己,忽然(ran)号(hao)啕大哭。那(na)些天,我在安徽的铜陵演(yan)出,忽然觉得心(xin)里特(te)别不踏实(shi),像猫(mao)抓似地坐卧不宁,我先(xian)给在北京的妻子打了电话,一切都(dou)好,但是谭(tan)梅说话的(de)口气(qi)变得支支吾(wu)吾(wu)。我又给已经调回(hui)兰(lan)州工(gong)作的(de)大哥打(da)了一个(ge)电(dian)话,大哥(ge)先(xian)是(shi)没接(jie),又很(hen)快打了过(guo)来,听的出(chu)来(lai)大(da)哥(ge)的(de)声音显得有点疲惫(bei)。在(zai)家(jia)里除了父(fu)亲(qin),大哥在我(wo)心(xin)中(zhong)有(you)足够的威严,大(da)哥只(zhi)是淡淡地说:你(ni)最(zui)近(jin)忙吗?不(bu)忙(mang)的(de)话(hua),就回来一趟吧……我再(zai)怎么(me)追问,大哥(ge)都是含(han)糊(hu)地说:没事,先忙工作,有(you)空就回来(lai)。放下(xia)电话(hua),我心中(zhong)笼罩一(yi)层不祥的预(yu)感(gan),但是我(wo)不(bu)敢(gan)沿着这个(ge)预(yu)感(gan)继续往下想……回到北京,谭梅(mei)和我的(de)大侄子朱涛在机场接(jie)我,谭梅见了我,假(jia)装(zhuang)漫不经心地说:大哥(ge)说没事就回(hui)去一趟。我指(zhi)了指朱涛,问(wen)她:是让我(wo)一个人回(hui),还是让咱仨一(yi)块?谭梅胆怯地(di)说:让咱仨一块(kuai)……在我们(men)这样(yang)传(chuan)统的(de)大家庭中,我是(shi)幺(yao)子,谭梅是幺(yao)儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们三(san)人一块回家(jia),一定不(bu)是什么好(hao)事。我(wo)的心一(yi)下(xia)子提了(le)起来。当时(shi)我(wo)们在机(ji)场(chang)就买好了(le)第二天最(zui)早飞兰(lan)州(zhou)的(de)机(ji)票,回到台(tai)里匆匆(cong)安排了一下(xia),第二天一(yi)早赶到了兰州。二哥直接将我们接到了医院。我来到医院,看(kan)到(dao)病榻上(shang)的母亲,知道(dao)任(ren)何人(ren)都已回天无力(li)了。于是从下飞机(ji)开始,整整14天,这14天我寸步不离(li)母亲(qin)的病床,没有回家,没有(you)刷牙洗脸,每天(tian)在(zai)医(yi)院吃饭,睡(shui)在一张陪(pei)护(hu)用的(de)躺椅上。我拉着母(mu)亲的手(shou),想着记忆中那些(xie)支(zhi)离破碎的(de)片(pian)段,有时觉得(de)回(hui)到了童年(nian),那时我(wo)得阑尾(wei)炎天天上医院输液,母亲(qin)每天(tian)都花七分钱给我买一(yi)碗油茶(cha),她(ta)却(que)从(cong)来舍不得喝一口,母(mu)亲说她不爱喝。每次(ci)母亲稍一清醒叫我的(de)时候,我都在身边(bian),我希望听(ting)到妈妈说(shuo)点什么(me),但是直到她离开一直都(dou)是无人(ren)听懂的呓语,我知道她真(zhen)的要去找(zhao)父亲了――2000年12月10日,我接到(dao)了台里的(de)通(tong)知,主持中纪委的一台(tai)晚会,台里领导当时(shi)并不知道我母亲病危(wei)的事,再说我逃跑(pao)了(le)半(ban)个月,已经(jing)无计可(ke)施。就在14日我收(shou)拾东西准备走的时候(hou),我知道这是和母(mu)亲真(zhen)正的(de)诀(jue)别。清晨醒来,天还(hai)没有(you)亮,医院非常(chang)安静,母亲躺在床上,样(yang)子(zi)十分安详,我看四下无人,扑(pu)通一下跪倒在母亲床(chuang)前(qian),重重地给娘磕(ke)了三个(ge)响头,心中默念(nian)着:谢谢(xie)娘的(de)养(yang)育之(zhi)恩!儿子(zi)走了,娘一路平安呀(ya)……我不敢哭,怕(pa)吵醒了(le)别人,怕不吉利(li),母(mu)亲还(hai)在呢(ne)!那(na)一(yi)刻我真正懂(dong)得了(le)什么是生(sheng)离死(si)别(bie)……我被痛苦击倒,拖着(zhe)一身的疲惫回(hui)到北(bei)京。下午(wu)彩排,晚上直播,见我的人都问:这些天你跑(pao)哪里去了,脸色铁(tie)青,瘦了一圈,额头上(shang)还一个大红包?回来(lai)后,我的情(qing)绪根本无(wu)法平静(jing)。一旦离开了(le)兰州,无论家里(li)出了(le)什(shi)么事,大哥(ge)的电(dian)话中(zhong)只有简单的几个(ge)字(zi):挺好的,没有(you)什么事情,妈妈很平(ping)静(jing)。给二哥(ge)打,也是一样的(de)口气;打(da)给大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是(shi)众口一词地说没有(you)事情。然而我知道(dao),母(mu)亲其实每(mei)天都在(zai)生(sheng)与死的(de)门槛上徘徊,母亲舍(she)不得我(wo)们兄弟姐妹,每天(tian)都(dou)用最微弱(ruo)的呼吸暗示身边(bian)的儿女,也让唯一不在(zai)她(ta)身边的小儿子放(fang)心(xin)。在(zai)北京的我,一直心烦意(yi)乱(luan),我知道母亲(qin)的离开就是一(yi)个(ge)时间问题。尽(jin)管(guan)母亲(qin)再也不能醒来(lai)清(qing)晰地和我(wo)说话,但是(shi)我强烈地希(xi)望(wang)母亲(qin)一直(zhi)活下去(qu),母亲(qin)活着,我(wo)就永远是有人疼爱的幺子(zi)。我(wo)尽力安排(pai)台里的事情,希(xi)望将手头上的工作赶紧做完,我(wo)希望母亲走的时(shi)候我在身(shen)边,我(wo)希望(wang)我(wo)的(de)心一直陪伴着母亲(qin)。两天后还有(you)一台(tai)大(da)型晚(wan)会,晚(wan)会一结束我就马上回家,我每天(tian)盘算着时间,希望自己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018