我在屋子中(zhong)的一块(kuai)空(kong)地上,冲(chong)着兰(lan)州的方(fang)向双(shuang)膝(xi)跪(gui)倒,给(gei)还没有走远的(de)母(mu)亲(qin)磕了一(yi)个头,终于(yu)不能(neng)自己,忽然(ran)号(hao)啕大哭。那(na)些天,我(wo)在安徽的(de)铜陵演(yan)出(chu),忽然觉得心里(li)特别不踏(ta)实,像猫抓似地坐卧(wo)不宁,我先给在北京的妻子(zi)打了电话(hua),一(yi)切都(dou)好,但是谭梅说话(hua)的(de)口气变得(de)支支吾吾。我(wo)又(you)给已经调(diao)回兰州工作的大哥打了一个电话,大(da)哥先(xian)是没接,又(you)很快打了(le)过来,听的出来大哥(ge)的(de)声(sheng)音显得有(you)点疲(pi)惫。在家里除了父亲,大哥(ge)在我心中有(you)足够的威(wei)严,大哥只是淡淡地说:你最近忙吗(ma)?不忙的(de)话,就回(hui)来一(yi)趟吧……我再(zai)怎么(me)追问(wen),大哥都是含糊地说:没事,先(xian)忙工作,有空就回来(lai)。放下电话(hua),我心中笼罩一(yi)层不祥的预(yu)感(gan),但是我不敢沿着(zhe)这个预感继续往下(xia)想……回(hui)到北京,谭(tan)梅(mei)和我的(de)大(da)侄子朱涛在(zai)机场(chang)接我(wo),谭(tan)梅见了我(wo),假装(zhuang)漫不经心地(di)说(shuo):大哥说没事就回(hui)去(qu)一(yi)趟。我指了指朱涛(tao),问(wen)她:是让我一(yi)个人回(hui),还是(shi)让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯(qie)地说:让咱仨一(yi)块(kuai)……在我们这样(yang)传统的大(da)家庭中(zhong),我是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱涛是长孙,让我们三人(ren)一(yi)块(kuai)回家,一定不(bu)是什么好事。我的(de)心一下子提了起来(lai)。当时(shi)我(wo)们(men)在机(ji)场就买好(hao)了(le)第二天(tian)最早(zao)飞兰(lan)州的机票(piao),回到台里匆匆安排了一下,第二(er)天一早赶到了兰州。二哥直(zhi)接将(jiang)我们接到了医院。我来到医院,看(kan)到(dao)病(bing)榻上的母(mu)亲,知道任何(he)人(ren)都(dou)已回天无(wu)力了(le)。于是从下(xia)飞(fei)机开始,整(zheng)整14天,这14天我寸步(bu)不离母亲的病床,没有回家,没有刷牙洗脸(lian),每天在(zai)医(yi)院吃饭(fan),睡在(zai)一(yi)张(zhang)陪(pei)护(hu)用(yong)的躺椅上。我(wo)拉着(zhe)母亲的手,想着记忆中那(na)些支离破碎的片段,有时觉得回(hui)到(dao)了童年(nian),那(na)时我得阑尾炎(yan)天天上医院(yuan)输(shu)液,母亲(qin)每天都花七(qi)分钱给我买一(yi)碗油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝一口,母亲说(shuo)她不(bu)爱喝。每次母(mu)亲稍(shao)一清醒叫我的时候,我都在身边,我希望听(ting)到妈妈说点(dian)什么,但是(shi)直(zhi)到她(ta)离(li)开(kai)一直(zhi)都是无人听懂(dong)的(de)呓(yi)语,我知(zhi)道她真的(de)要去(qu)找父亲(qin)了(le)――2000年12月10日,我(wo)接到了台里的通(tong)知,主(zhu)持中(zhong)纪委(wei)的(de)一(yi)台晚会,台里领(ling)导当时(shi)并(bing)不知道我母亲(qin)病危的事,再说我逃跑了半个月,已经无(wu)计可施。就(jiu)在14日(ri)我收(shou)拾(shi)东西准(zhun)备走(zou)的时候(hou),我(wo)知道这是(shi)和母亲真(zhen)正的诀(jue)别。清(qing)晨醒来(lai),天(tian)还没有(you)亮,医院(yuan)非常(chang)安静,母亲躺在床上,样子十分安详,我看四下无人(ren),扑通一下(xia)跪倒在母亲床前,重(chong)重地给(gei)娘(niang)磕了三个(ge)响(xiang)头,心中默念着:谢谢娘的养育之恩(en)!儿(er)子走了(le),娘一路(lu)平安呀……我不敢(gan)哭,怕(pa)吵醒了(le)别人,怕不(bu)吉利,母亲还在呢!那一刻(ke)我(wo)真正懂得(de)了什么(me)是(shi)生(sheng)离死别……我(wo)被痛苦击倒,拖着一身(shen)的疲惫(bei)回到北京(jing)。下午彩排,晚上直播,见我的(de)人都(dou)问:这(zhe)些天你跑哪里去了,脸色铁青(qing),瘦了(le)一圈,额头上(shang)还一(yi)个(ge)大(da)红包?回来后,我的情绪根本无(wu)法(fa)平静。一(yi)旦离开了兰州,无论家里出了什么事,大哥的电话中只有简(jian)单的几个(ge)字(zi):挺好的(de),没(mei)有什么(me)事(shi)情,妈妈很平静。给(gei)二哥(ge)打,也是一样的口气(qi);打给大姐(jie)、二姐、三(san)姐、三哥,几(ji)乎(hu)是众口(kou)一词地说没有事(shi)情。然(ran)而我知道,母亲其(qi)实每天都在生与(yu)死(si)的门槛上徘(pai)徊(huai),母亲舍不(bu)得我们兄(xiong)弟姐妹,每天都用(yong)最微弱的呼(hu)吸暗示身边的儿女,也让唯一不在她身边的(de)小儿子放心。在北京的我(wo),一直(zhi)心烦(fan)意乱,我知道母亲的离开就是(shi)一个时(shi)间问题。尽管母亲再也不能(neng)醒来清晰(xi)地和我说(shuo)话,但是(shi)我强烈(lie)地希望(wang)母(mu)亲一直活(huo)下去(qu),母亲活着(zhe),我就永远(yuan)是(shi)有人(ren)疼爱的幺(yao)子(zi)。我尽(jin)力(li)安排(pai)台里的事情,希望将手(shou)头(tou)上(shang)的工(gong)作(zuo)赶(gan)紧(jin)做完,我希望母亲走的时候(hou)我在(zai)身边,我希望我的心(xin)一(yi)直(zhi)陪伴着母亲(qin)。两天后还有一(yi)台大型晚(wan)会,晚会一结(jie)束(shu)我(wo)就马上回家,我每天(tian)盘算着时间,希(xi)望自(zi)己能(neng)赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018