节(jie)目顺(shun)利(li)播出(chu)。播(bo)出就播出(chu)了,三秒钟激(ji)情之后留下了更加现实(shi)的生活。将(jiang)自己的名字前(qian)面打上主持人(ren)三个字,在我(wo)看(kan)来是人生(sheng)的转折,其(qi)实什么(me)都不能(neng)代表(biao)。那短暂的(de)三秒之后(hou),我(wo)需要处理的是一(yi)系(xi)列更(geng)加具体和棘手的问题。如果之前的(de)困(kun)难还带有很多的(de)人生命运感(gan),以后的问题就更加现实――现实(shi)就意味着一时半会儿靠(kao)我(wo)的力量难以解决。节目播(bo)出(chu)那天,我只是通知了兰州几个(ge)要好的朋(peng)友以(yi)及自己(ji)的(de)家人(ren),不想再口出(chu)狂(kuang)言给自(zi)己更多的压力(li)。更重(chong)要(yao)的(de)原因是,出来很久(jiu),既没(mei)有向(xiang)团里正式(shi)请假,也(ye)没有(you)和哪个领导(dao)私下打过(guo)招呼(hu),我依(yi)旧(jiu)是个军(jun1)人(ren),部队的一纸(zhi)命(ming)令(ling)可(ke)以让我所有(you)的努力灰(hui)飞烟灭。而这边,自(zi)己(ji)的业务(wu)水平时时(shi)处处(chu)都需要提(ti)高。更麻烦的问题是,我(wo)带的钱几(ji)乎(hu)花光(guang)了。我(wo)不(bu)敢向任何人提任何(he)要(yao)求,因(yin)为我什(shi)么资格(ge)都(dou)没有,也不(bu)敢(gan)打电话(hua)回家,因为我知(zhi)道我(wo)出(chu)来的时(shi)候(hou)带走了家里所有的钱,就像(xiang)歌(ge)里唱到的:所有的问(wen)题都自己(ji)扛――不久,《东西(xi)南北中》剧组搬家到了京丰宾馆,在北京丰台区,离台里的(de)距离更远了,跑(pao)步肯定(ding)不(bu)行了,于是我又(you)多了坐车(che)的(de)开销(xiao)。每天上班依旧和(he)以前一样,早(zao)晨打(da)开水,中(zhong)午买(mai)盒饭,乐呵呵(he)地和大家(jia)一(yi)起(qi)研究节目,日子就(jiu)这么一天天地(di)过(guo)着。那时,中央电视台只有两套节目(mu),节目量不大,我们的(de)《东(dong)西(xi)南北中》是每(mei)月播(bo)出一次,节(jie)目制作周期很长。周末(mo),不上班(ban)的时候,是我最(zui)难熬的,因(yin)为(wei)那时(shi)暂时搁(ge)下(xia)的(de)烦恼都回来了。我一(yi)个(ge)人在宾馆的房间里(li)看电视,中央台和(he)北京台一共才有几(ji)个(ge)频(pin)道(dao),更没有卫视节目,那种8个按钮的(de)电(dian)视机(ji)就(jiu)足以排满所有的电视台(tai)。没有遥(yao)控器,在楼道中(zhong)捡了(le)一根竹竿,长度(du)正好够得着(zhe)电视,我颓废地躺在床上(shang),用竹竿捅电视(shi)上(shang)的频(pin)道按(an)钮(niu),从一捅到八(ba),再从八(ba)捅(tong)到一(yi),反反复复,在(zai)烂(lan)熟于(yu)心的几(ji)个节目(mu)中(zhong)倒腾。实(shi)在(zai)饿了,就来袋(dai)方(fang)便面泡泡(pao),一天就这(zhe)样过(guo)去(qu)了。白天睡多了,晚上(shang)睡不着(zhe),夜里(li)连电视都(dou)没得看(kan)的时(shi)候,我难以抑(yi)制地(di)开始(shi)思念自己(ji)在兰州的家,回味咀嚼惬意的(de)小日子。房间里没有(you)电话,即(ji)使有也打不起长途,于是漫(man)漫长夜(ye)让我阵阵恐惧和狂躁,毕竟我不(bu)是初涉人(ren)世的小青(qing)年(nian),眼看30岁了(le),上有(you)父(fu)母(mu)双亲(qin),下有妻子家庭――以后怎(zen)么办?沮丧时想(xiang)到(dao)了回(hui)去。然而那3秒(miao)钟(zhong)的电视镜头,给了我生命的(de)全(quan)部期待(dai)和信(xin)心!全部的关(guan)键就在挺一挺!很多时候,成(cheng)败就在一念之间(jian),我(wo)不(bu)害(hai)怕具体困难,但是心灵上的孤寂,那(na)种在(zai)异乡的不安全感让我难以(yi)自拔,我仍(reng)然在漂(piao)……有(you)一(yi)天(tian)中午休息的时候,我(wo)想到商(shang)场买(mai)点主持(chi)时用的化妆品,因为经常在外景出镜(jing),化妆(zhuang)师不能常在(zai)身边(bian),常常需(xu)要自己化(hua)妆。我(wo)和崔(cui)亚楠到离中央(yang)电视台不(bu)远的百(bai)盛购物(wu)中心,两个(ge)大老(lao)爷(ye)们儿来买化妆品,又不熟悉品牌(pai),转悠了一(yi)圈终于来到(dao)了羽西化妆品柜台前。小姐(jie)热情介绍(shao)一番(fan),我们随意买了一瓶深(shen)色的粉底(di),一个浅色的唇(chun)膏。小(xiao)姐好奇地问我们(men)为什(shi)么买这些(xie)东(dong)西,崔亚楠快人快语跟人家小(xiao)姐(jie)逗贫:小姐,他是中央电(dian)视台的(de)主持(chi)人,过几年肯定是一个大明星(xing),你还不(bu)赶紧(jin)让人家(jia)给签个名!小姐听了他(ta)的话,上下左(zuo)右打量了我一番,一脸的(de)莫名其(qi)妙,很不(bu)屑地(di)问了一句:您是主持什么的?怎么还(hai)自己买(mai)化(hua)妆品?边说(shuo)边低(di)头(tou)熟练地帮(bang)我(wo)们包装(zhuang)。小(xiao)姐的话真(zhen)伤了(le)我(wo)的自尊,就觉(jiao)得臊得慌(huang)。后(hou)来在录制《艺(yi)术(shu)人生――黄(huang)磊》节(jie)目的时(shi)候,他给我讲(jiang)了这(zhe)样一(yi)个故(gu)事:刚刚(gang)和陈凯(kai)歌(ge)导演合(he)作拍完《边(bian)走边(bian)唱》,心气正高,却(que)没有(you)什么新戏可拍,闲在家里。一次(ci)家里来(lai)了一(yi)个电工,修理完了电器,黄(huang)磊的爸(ba)爸(ba)为表示感谢(xie),非要送给(gei)人家一(yi)张黄(huang)磊(lei)的照片,还要黄磊在照片(pian)后面签名,电工愕然地看着黄磊问:他演过(guo)什(shi)么?
Copyright © 2008-2018