这(zhe)是(shi)我见过的最(zui)乱的办公室,像文(wen)化大革命被抄(chao)了家的书房,满桌子、满椅子的纸张和(he)磁带,几张一头沉的办公桌(zhuo)毫无章法地乱摆着。高老师几乎(hu)是刨(pao)了(le)个坑让(rang)我坐下,似(si)乎和我已经(jing)很熟悉(xi)了,一一给我(wo)介(jie)绍里面(mian)的同事,有杨东升导演,刘(liu)真导演,崔亚楠导(dao)演,现在都是中央电视台赫赫有名的人(ren)物,当然还有(you)侯洪涛大哥。电视台习(xi)惯上管同(tong)事(shi)按姓(xing)氏叫什么(me)哥,什么(me)姐,反(fan)而(er)很少叫(jiao)什么(me)导。这样叫起来亲(qin)切(qie)高立(li)民说。高立民坐(zuo)定后告诉(su)我(wo):我昨天还给(gei)你打电话,我(wo)们(men)有(you)一档节目(mu)想试试新人,我推(tui)荐你来,你那边(bian)电话没有人接。可是,你(ni)怎么这(zhe)么(me)快(kuai)就来(lai)了(le)呢(ne)?是(shi)谁跟你说的?我支支吾(wu)吾地回应着,其(qi)实最(zui)迷糊的是我,天下(xia)怎么可能有这么巧(qiao)合的(de)事情?人家在找(zhao)我,我(wo)正好就(jiu)送(song)上门来,不可(ke)能!这(zhe)只(zhi)能是电(dian)视剧编出(chu)来(lai)的故事,现实(shi)生活中怎(zen)么会有?也许当(dang)时高老师(shi)脑(nao)子里都是节(jie)目的(de)事情(qing),并没(mei)有太过追(zhui)问我来北京(jing)的原(yuan)因,既然想找的人到(dao)了,那(na)就先(xian)留着看(kan)看(kan)吧。说话间,已经(jing)到(dao)了中午饭的(de)时间,高立民叫上杨(yang)东升、崔亚楠、张海(hai)潮(chao)和我一起到二楼的咖(ka)啡厅。那个(ge)时候,中央电视台的咖(ka)啡厅像(xiang)个小食堂,可以(yi)点菜吃饭,我被带(dai)着在楼(lou)里转悠好几圈到了那里。当时(shi)看见台里的(de)人既羡慕又(you)敬畏。看到(dao)他(ta)们熟练地刷卡(ka)、买东(dong)西(xi)、招呼人,似乎(hu)都反衬出我(wo)的生疏和笨拙(zhuo)。其实在兰战我也可以豪放地呼朋(peng)唤友,但是不知(zhi)为(wei)什么(me),到了中(zhong)央(yang)电视台就(jiu)有了极大的压(ya)力。等菜(cai)的(de)时候,相对(dui)无言(yan),因(yin)为(wei)不熟,我(wo)不(bu)敢乱说话,从(cong)心(xin)里(li)害怕。杨(yang)东升问(wen)我:你觉得自己行吗?很突然,像在考试。行,我(wo)要是觉得不行就不(bu)来了。我几(ji)乎是不加思(si)考地脱口而出,其实(shi)他(ta)说的是什么意(yi)思(si)我根本(ben)不知(zhi)道。当(dang)时不知道怎么冒出这么一句(ju)硬气(qi)的话来,这是我来(lai)北京遭遇尴尬之(zhi)后唯(wei)一(yi)一次(ci)挺着胸(xiong)膛说话。很多年之后(hou),东升在一个饭(fan)桌上提起那句话(hua),记忆(yi)犹新(xin),说当时就是那句话(hua)让我(wo)们觉得(de)你(ni)有一种做(zuo)主持人(ren)的自信。我一(yi)身(shen)冷汗,我(wo)当(dang)时真的不(bu)知(zhi)道,他指(zhi)的(de)行不(bu)行是哪件(jian)事情,后来才清楚他们正(zheng)在(zai)为名牌(pai)节目(mu)《东(dong)西南(nan)北中》物色一(yi)个(ge)男主持人(ren),我是众多候选人之一。原来,高立民(min)1993年9月回北京之(zhi)后,就在部里向制片人(ren)孟欣(xin)推荐了我,并给大(da)家看(kan)了我在兰(lan)州与他们合(he)作时的录像带(dai),因为(wei)工作(zuo)很(hen)忙(mang),这(zhe)件事一直被搁置(zhi)。直到大家筹(chou)备(bei)新一(yi)期《东(dong)西南北中》节目(mu),需要物(wu)色(se)一个男(nan)主持人的(de)时候(hou),导(dao)演们纷(fen)纷推(tui)荐合(he)作(zuo)过的(de)主持人,我(wo)就(jiu)成了候选(xuan)人之一。春节期(qi)间高立(li)民(min)的电话打到(dao)我(wo)们团里,没人接听,那时候也没有什么手(shou)机呼机(ji),人(ren)家正在(zai)四处找我的时候,我竟然踉踉跄(qiang)跄自己送上(shang)门(men)来!我在心里(li)说,天助我也!现在想想那支签子(zi):璞玉雕(diao)琢已成(cheng)器,东西南(nan)北(bei)任你游,四(si)海(hai)皆朋友。真神!我不想将(jiang)自(zi)己的(de)经(jing)历描述(shu)得太宿命,太传(chuan)奇,但(dan)是有些事情真的(de)是人生(sheng)的(de)机缘巧合,我确信(xin)我是一个非(fei)常幸运(yun)的人!那天(tian)在我(wo)记忆中(zhong)是快乐的(de)一天,因为那(na)一天让我(wo)看到了(le)希望。午饭后大家回办公室,临走(zou)的时候给我留下了一打进门条(tiao),说:明天进来(lai)的(de)时候用。我如获至宝――直到今天我看(kan)到进门条都兴(xing)奋,每(mei)一张纸条(tiao)都意味可以自由进入梦想的地(di)方,都意味着新的希望(wang)。我将(jiang)文化部地下室的房(fang)费续交了(le)几天,每(mei)天到台里上班(ban)。到了东门可(ke)以用那些条子进门,不用无(wu)目的地等待了。中央电(dian)视台(tai)是个工作(zuo)性质(zhi)特殊的(de)单位,所有(you)的事(shi)无需在(zai)办公室完成(cheng),大家在外(wai)面各(ge)自(zi)忙各自的(de)。同一(yi)组的人假如不开(kai)会(hui),半个月见不(bu)到面是常有的(de)事。所以给我的(de)感(gan)觉是(shi):所有人进屋的目(mu)的十(shi)分明确,各司其(qi)职(zhi),根本没(mei)有闲聊天的人。如果无(wu)事可做,大家可(ke)以各回各(ge)家(jia),总(zong)之无所事事(shi)的人几乎(hu)找(zhao)不(bu)到。而我在这里似乎真(zhen)正是一(yi)个(ge)多余的(de)人(ren),经常胆怯地坐在一(yi)个角(jiao)落里(li),生怕碍了谁的事情,想帮他们收拾桌子却又不(bu)敢乱动(dong),想(xiang)和(he)人说话,看他们忙得(de)脚踩风火(huo)轮(lun)似(si)的(de),又生怕(pa)打扰人家(jia)。
Copyright © 2008-2018