《亚洲天堂手机》

【亚洲天堂手机】

到中央电(dian)视台之前(qian)，我是(shi)兰州(zhou)军区战斗(dou)歌舞团(tuan)的相声演(yan)员(yuan)，兼(jian)任(ren)团里(li)的(de)节目主(zhu)持人。当时主(zhu)持人(ren)在(zai)舞台上还有一个(ge)更(geng)贴切(qie)的(de)称(cheng)呼：报幕员。常年相声(sheng)的基本功(gong)，绕口(kou)令，贯口的功(gong)夫，使(shi)我当个报幕员还(hai)是游刃有余。由(you)于(yu)我是(shi)部队老兵，形象还算一(yi)身正气(qi)，嗓音尚属(shu)浑厚，是八(ba)十年代比(bi)较标准的(de)部队文艺(yi)工作者形象，所以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当(dang)时(shi)在部队生活(huo)比较简单，有那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福(fu)的小(xiao)家，干柴细米(mi)，不漏的房(fang)屋，加上娇(jiao)妻(qi)的陪伴(ban)，日子也还(hai)悠(you)然自得(de)。由于(yu)我和(he)谭梅都在部队文工(gong)团(tuan)工作，我们并没有感受(shou)到过(guo)多的生活压力，我有(you)300元左右的工资(zi)，两个(ge)人加(jia)起来月收入有(you)500多元。那时我(wo)在兰州已小有名气(qi)，经常被邀请主持一些社会活动，所以常有些外快(kuai)补贴。团里(li)吃饭免费(fei)，给演(yan)员发饭票(piao)，吃(chi)不(bu)了可(ke)以(yi)换成(cheng)钱。那(na)时，还不懂(dong)理财(cai)，不(bu)像(xiang)现在(zai)的小两(liang)口，供房供车(che)，还银行贷(dai)款。我们(men)那(na)时侯不用(yong)，再加上部队(dui)文艺工(gong)作者(zhe)处处受到大家尊敬，所(suo)以对(dui)自家的小富即安，十分知足(zu)。在我(wo)生活的(de)城(cheng)市(shi)，我(wo)拥有的一切比上不足、比下有余(yu)，不忙的(de)日子我就骑着我的摩托车，带着谭梅(mei)到兰(lan)州(zhou)最美丽(li)的滨(bin)河路上兜风(feng)。其(qi)实，我(wo)是(shi)个野心不大的(de)人，如果没有(you)命运(yun)的垂青(qing)，机缘的(de)巧合，我(wo)设(she)想自(zi)己的今天应该就是(shi)住在兰州一幢比(bi)较普通的居(ju)民(min)楼(lou)中，可能会有一个(ge)快(kuai)上初(chu)中的孩子，没准正(zheng)希冀(ji)着买辆家庭轿车(che)或供着(zhe)一套新的房子。其实(shi)想想，大多数人都(dou)这(zhe)样过(guo)着恬静、淡然的(de)日子(zi)，至今我也(ye)不认为这样(yang)的人生(sheng)碌(lu)碌无为，只不(bu)过有(you)些时候，人生是可以在一个(ge)不经意(yi)的决(jue)定中改(gai)变(bian)。1989年(nian)的元旦，甘肃(su)电视台筹备一台军民双拥晚会，节目除(chu)本(ben)台(tai)主(zhu)持人(ren)外，还(hai)要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选一个(ge)主(zhu)持人。说是主持(chi)人(ren)，不过是报幕员换个体面说法而已。当(dang)时的甘肃(su)电视台文艺部主任纪天智(zhi)亲自为晚会挑人。于是，凡在(zai)部队(dui)文艺团体(ti)里的(de)报幕员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电视(shi)对(dui)于我来讲(jiang)，与(yu)电视机基本上属(shu)于一个概(gai)念。至于电视节目制作的过(guo)程(cheng)，我和为数众多(duo)的观众(zhong)一样充(chong)满神秘和好(hao)奇。到了电视(shi)台(tai)，一(yi)切都觉得新鲜，也对那些忙碌的(de)编辑记者从心底里羡慕和敬重(chong)。导演跟我聊了几句家常话，就(jiu)让我回去了。当时觉得电视台办事效率真高(gao)，来(lai)了就直奔主题说(shuo)事，说完就走人(ren)。那次对电(dian)视根(gen)本(ben)没来得及(ji)产生兴趣，权当(dang)是组(zu)织(zhi)上(shang)交给的任务(wu)。唯一想到的是(shi)要(yao)真的上(shang)了电视，朋友们在家里就能看(kan)见(jian)我，多有意思！但是，出门(men)后回家，很快就把这(zhe)件事情忘(wang)了，继续(xu)以往的(de)生活。几天后，我因(yin)为感冒发烧(shao)，在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电(dian)话，通知我到电视台商(shang)量(liang)节目的事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往，当(dang)时只有(you)一个单纯的想法：军人的(de)天职(zhi)就(jiu)是服从(cong)命令。到了电视(shi)台(tai)，我(wo)仍在药(yao)力(li)作(zuo)用下(xia)昏(hun)昏沉沉，隐约听见(jian)领(ling)导让我当这台(tai)晚会的(de)主持(chi)人(ren)，而且录制时间(jian)近在眼前。这(zhe)无(wu)疑(yi)是军令(ling)如山，没有后路可退。于是(shi)，我一口气打(da)了(le)八支柴胡，吃了(le)一大把各种感冒退(tui)烧药，就踉踉跄跄(qiang)去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼堂。与导演交流了一阵之(zhi)后(hou)，刹那(na)间台(tai)上灯火通明，一(yi)股(gu)灯光热气扑面(mian)而来(lai)，对这些我(wo)并不陌生，只是觉得舞台上的(de)灯光比(bi)平时亮(liang)许多(duo)。不(bu)知道(dao)为什(shi)么，就在一瞬间，我忽然(ran)感(gan)到精神(shen)大振(zhen)，病也好了，人也变得特别兴(xing)奋。下了(le)台依然亢奋(fen)不已，直到晚会(hui)录制完毕，我一(yi)直兴致(zhi)昂(ang)然(ran)，这是我(wo)从来没有(you)过的感觉(jiao)。现(xian)在(zai)我常和(he)朋友开玩笑说，要不是(shi)发(fa)烧(shao)烧糊涂(tu)了，还真干(gan)不了这行！那次以后我才知道(dao)，一个两(liang)小时的晚会(hui)，录制成电视得多(duo)出好几倍(bei)的时(shi)间。当(dang)时因为(wei)发烧(shao)迷糊，也忘(wang)记了(le)紧张(zhang)，录制地(di)点又在一个我(wo)熟悉(xi)的剧场，和平时演出并(bing)无大异，只是多(duo)了很多摄像机，但是(shi)它(ta)们离我很远，基(ji)本上与我不发生(sheng)关(guan)系。于是，这(zhe)第一次触(chu)电的经历在(zai)我看来(lai)也没(mei)有(you)什(shi)么传奇，只是带病(bing)坚持(chi)工作之类的表扬不(bu)绝于(yu)耳。唯(wei)一留(liu)下(xia)的(de)就是那种久久(jiu)不能(neng)平静的兴奋。