到中央(yang)电视台(tai)之前,我(wo)是兰(lan)州军区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞(wu)团的相(xiang)声(sheng)演(yan)员,兼任(ren)团里的节目主持人。当时(shi)主(zhu)持人(ren)在舞(wu)台上还有(you)一(yi)个(ge)更(geng)贴(tie)切(qie)的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本功(gong),绕口(kou)令,贯口(kou)的功(gong)夫,使我当个(ge)报(bao)幕员还(hai)是游(you)刃有余。由(you)于我是部队老兵,形(xing)象(xiang)还算一身(shen)正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标(biao)准的部队文艺工(gong)作(zuo)者形象,所以在兰战稳步(bu)发(fa)展(zhan)。当时在(zai)部(bu)队生活比(bi)较简单,有(you)那种(zhong)单纯的快乐(le)。我(wo)和谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福的小家,干柴(chai)细米,不(bu)漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴,日(ri)子也还悠然(ran)自(zi)得。由于我和谭梅都在部队文工团工作(zuo),我(wo)们并(bing)没有(you)感受到过多的生活压力(li),我(wo)有300元(yuan)左右(you)的(de)工资,两个人加起(qi)来(lai)月收入有500多(duo)元。那(na)时我在兰州(zhou)已小有(you)名(ming)气(qi),经(jing)常被(bei)邀请主(zhu)持一些社会活动,所以常(chang)有些(xie)外(wai)快补贴。团里吃饭免费,给演员发(fa)饭票(piao),吃不(bu)了可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂(dong)理财,不像现在的(de)小两口,供(gong)房供车,还银行贷款。我们那时侯不(bu)用,再加(jia)上部(bu)队文艺工(gong)作者处处受到大家尊(zun)敬,所以对自家(jia)的小富即安(an),十(shi)分(fen)知足。在我生活的城市,我拥有(you)的一切(qie)比上不足、比(bi)下有余,不忙的(de)日子我就骑着(zhe)我的摩(mo)托车,带(dai)着谭(tan)梅到兰州(zhou)最美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其实,我是个野心(xin)不(bu)大的人,如果没有命运(yun)的垂(chui)青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自己(ji)的(de)今(jin)天应(ying)该(gai)就(jiu)是(shi)住在(zai)兰州一幢(zhuang)比较普通的(de)居(ju)民楼中,可(ke)能会有(you)一(yi)个快上初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭(ting)轿(jiao)车或(huo)供着一套新的房子。其实(shi)想(xiang)想(xiang),大(da)多数人(ren)都这样过(guo)着(zhe)恬静、淡(dan)然(ran)的日子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样的人生(sheng)碌碌(lu)无为,只不过有些时(shi)候,人生是(shi)可以在一个(ge)不经意的决定中(zhong)改变。1989年的元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹(chou)备一(yi)台军民双拥晚会,节目除本台主持(chi)人(ren)外,还要从部(bu)队文艺团(tuan)体中挑选一个主持人。说(shuo)是主持(chi)人,不过是报幕员(yuan)换个体(ti)面(mian)说法而已。当(dang)时的甘(gan)肃电视台文(wen)艺部主(zhu)任纪天智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人(ren)。于是,凡在(zai)部队文艺团体里的报幕员(yuan)都(dou)纷(fen)纷被叫来面试。那时电视(shi)对于我来讲,与电视机(ji)基本上属于一(yi)个概念(nian)。至(zhi)于电视(shi)节目制(zhi)作的过程,我(wo)和为数众多的观众一样(yang)充满神秘和(he)好奇。到了(le)电视(shi)台,一切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记(ji)者从心底里羡(xian)慕和(he)敬(jing)重。导演跟(gen)我聊(liao)了几(ji)句家常话,就(jiu)让(rang)我回去了。当时(shi)觉得电视台办事效率真高,来了就(jiu)直(zhi)奔主题说(shuo)事,说完(wan)就走人。那次对电视根本(ben)没来得及产生兴趣(qu),权当是组(zu)织上(shang)交给的任务。唯(wei)一想(xiang)到(dao)的是要真的上(shang)了电视,朋友们在家里就能(neng)看(kan)见(jian)我,多(duo)有意(yi)思!但是,出门后(hou)回家,很快(kuai)就(jiu)把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘了(le),继续以往(wang)的生活。几天后(hou),我(wo)因(yin)为感(gan)冒发(fa)烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接(jie)到兰战领导的电话,通知我(wo)到电(dian)视(shi)台(tai)商量(liang)节(jie)目的事。浑身酸软的我只(zhi)好带病前往(wang),当时(shi)只有(you)一个单纯的想(xiang)法:军(jun1)人的天职就是服从命令。到(dao)了(le)电视台,我仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉,隐约听(ting)见领导让(rang)我(wo)当这(zhe)台晚会的主持(chi)人,而且(qie)录制时间近在(zai)眼(yan)前。这无疑是军(jun1)令如(ru)山(shan),没有后路可退(tui)。于是,我一口(kou)气(qi)打了八支(zhi)柴胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感(gan)冒退(tui)烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚会的礼(li)堂。与导演交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明(ming),一股灯光热气扑面(mian)而来(lai),对(dui)这(zhe)些(xie)我并(bing)不陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯(deng)光比(bi)平时亮许(xu)多。不(bu)知道为什么,就在一瞬间(jian),我忽然感到(dao)精神大(da)振,病也好(hao)了,人也变得特别(bie)兴奋(fen)。下了台依(yi)然亢奋(fen)不已,直到晚会录(lu)制完毕,我(wo)一(yi)直兴致(zhi)昂然(ran),这(zhe)是我从来没有过的(de)感觉。现在我常(chang)和朋友开玩(wan)笑(xiao)说,要(yao)不是发烧(shao)烧糊涂(tu)了(le),还(hai)真干不了这行(hang)!那次以(yi)后我才知道,一(yi)个(ge)两小时的晚会,录(lu)制成电(dian)视得多出好几倍(bei)的时间(jian)。当时因(yin)为发烧迷糊,也忘(wang)记了紧张(zhang),录制地点又在一个(ge)我熟悉的剧场,和平时演(yan)出并无大异,只是(shi)多了很多摄像机,但是它们离我(wo)很远,基本(ben)上与我不发(fa)生关系(xi)。于是,这第一次触(chu)电的(de)经历在我看来(lai)也没(mei)有什么传奇,只是带病坚持工作之(zhi)类的表扬不绝于(yu)耳(er)。唯(wei)一留(liu)下(xia)的就是那(na)种(zhong)久久不能(neng)平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018