两个多(duo)小(xiao)时(shi)的飞(fei)行,很(hen)快,很短,我没有那么多考虑具体(ti)问题的时间,整个(ge)旅程(cheng)都处在亢奋和激动中(zhong)。飞机是一种很(hen)神奇的交通工具,不仅仅因为(wei)快(kuai),它让(rang)我(wo)有恍如隔(ge)世(shi)的迷离感,因为起飞的地方和降落的地方是两(liang)个世界。到(dao)了北(bei)京,首都国际机(ji)场,熙(xi)熙攘攘,虽(sui)然(ran)没(mei)有(you)今天那(na)么豪华,但(dan)是各种指路(lu)灯箱,五(wu)花八门的广告也足以让人目迷五(wu)色。机场(chang)挤满了离(li)别和团聚的(de)人(ren)们,而我即(ji)不属于离(li)别,也(ye)没有人(ren)等待团聚。对于北京,我是异(yi)乡客,用现在的话说:我是一个(ge)北漂。狠狠心打了一辆出租车,这是我(wo)平(ping)生第一(yi)次坐出租车(che)。上车之后坚定(ding)地说了一句:去中央电视台(tai)!当时北京正在(zai)修(xiu)建三(san)环(huan)路,像个巨大的工地(di)。还没到(dao)正月十五(wu),街上的人(ren)不(bu)多,节(jie)日的气氛(fen)依稀存在。晃晃悠(you)悠(you)40分钟,到了(le)中央(yang)电(dian)视台东门。我拎着不(bu)多的行李,风尘仆仆(pu)地来(lai)到(dao)东门传达室(shi),傻(sha)傻地(di)递上军人证(zheng)和兰(lan)州军区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞团的工作证,对值班阿姨说(shuo):我去文艺部(bu)找人。在北京这个陌生的城市(shi),我(wo)找(zhao)不到属于自己的角落。但是开弓没有回头箭!我是(shi)男人(ren)!我拎(lin)着(zhe)不多的行李(li),风尘仆仆来到中(zhong)央台东门(men),傻傻(sha)地(di)递上(shang)军(jun1)人(ren)证和兰州军区战斗歌舞团工作(zuo)证,对值班阿(a)姨说(shuo):我去文艺部找(zhao)人。先打电(dian)话吧!阿(a)姨(yi)努努嘴指着(zhe)放在窗台上的电话。我(wo)想起了那个(ge)6850开头的电话号码,不用(yong)看通讯(xun)录,烂熟于心。高立民(min)的(de)电话没人接。又打了一个,杨澜的电话没人接。之后(hou),我(wo)再打,找高立民(min),找(zhao)杨澜(lan)。属(shu)于(yu)我歇(xie)脚的地(di)方就是(shi)传(chuan)达(da)室(shi)的长凳(deng),上面坐着一排人,两(liang)个上(shang)访(fang)告(gao)状(zhuang)的(de),三个等人(ren)的,一个(ge)学生模样的。不一会(hui),上访的(de)走(zou)了,等人(ren)的等到(dao)了朋(peng)友也走了,学生模样的(de)人不(bu)断(duan)地(di)打电话,终于得到了一个否定的答复(fu),悻(xing)悻(xing)地走了。最有悬(xuan)念的就是(shi)我(wo),干等。就这(zhe)样(yang),在(zai)那条(tiao)长凳上度过(guo)了我在北京的(de)第(di)一天(tian),从我决(jue)定(ding)来北京(jing)到现在(zai),整整24小(xiao)时。24小时,我的(de)世界变样(yang)了,但是至(zhi)少此时此(ci)刻(ke)我还没(mei)有后(hou)悔。到了快下班的(de)时间,我(wo)开始着(zhe)手解决自己的生(sheng)存问题。晚(wan)上的(de)住宿是(shi)我面(mian)临的最棘(ji)手的(de)问题(ti),看似(si)简单的衣食住行离开家全成了事儿。在家(jia)的时候听一(yi)个来(lai)过北京(jing)的朋友说(shuo),文(wen)化部(bu)附近(jin)有一些旅馆比(bi)较便(bian)宜(yi),也许文化部招(zhao)待所住(zhu)的(de)都是比较有文化的人(ren)吧,这(zhe)就是我当(dang)时(shi)的逻辑。但是文化部(bu)在(zai)哪(na)儿(er)呀?和(he)中央(yang)电视台一个(ge)性质(zhi),应该不远(yuan)吧?此时的(de)我一(yi)天都(dou)没(mei)有吃东西,我找了个(ge)小面馆勉强吃了(le)一(yi)碗汤(tang)面,比我(wo)们(men)的兰州拉面差(cha)远(yuan)了,还特(te)贵。我又狠狠心,再(zai)打一(yi)辆(liang)面的,坐(zuo)在车上心里特别不踏实,文化(hua)部(bu)的招待(dai)所(suo)究(jiu)竟在(zai)哪儿?车似(si)乎又开了很远,看着计(ji)价器开(kai)始蹦(beng)字儿,我(wo)的心揪(jiu)着疼,什么都没干成,就花了这(zhe)么多钱(qian),今(jin)后怎么办?也许自己真的太(tai)莽撞(zhuang)了,来北京之(zhi)前竟然连个(ge)朋(peng)友都(dou)没(mei)有(you)联系,弄得如此狼(lang)狈不堪(kan)。好在(zai)出租车终于在20元之(zhi)内到了文化部。当时(shi)的文(wen)化(hua)部在(zai)现(xian)在文化部的对面,是一个高大但老旧的楼,门口有警卫(wei)站岗(gang)。我被出租车(che)丢下后孤零零地拎(lin)着(zhe)行李(li)在大(da)街上没(mei)目(mu)的地走,眼中踅(xue)摸着有没(mei)有什么旅馆(guan)。我的(de)衣着打(da)扮和手中(zhong)的行(hang)李(li)都昭示着我是一(yi)个外地人(ren),用现在的话说(shuo):外地来京打工人员(yuan)。文化部在沙(sha)滩儿,北京人(ren)说的(de)时候加(jia)上儿化音,我不知(zhi)道,只知道(dao)自己(ji)在北(bei)京的沙(sha)滩(tan)转(zhuan)悠了很久。在天即将擦黑的时候,我在路(lu)边的角落里看见一个牌子上面写着招待(dai)所三(san)个(ge)字。走进去一(yi)看,是一家(jia)人防工事改造(zao)的地下旅馆(guan)。走过(guo)一条很黑的楼道才(cai)看(kan)到旅馆(guan)的前(qian)台,一个(ge)胖胖的大妈操着(zhe)熟练的北京话,盘查了我的(de)军人证。登记之后,分(fen)给(gei)了我(wo)一间(jian)三人房中的一个床位,价钱是每夜(ye)14元(yuan)。就这(zhe)样,我在繁华北京的地下(xia),找到了一(yi)个(ge)落脚的(de)地(di)方。值得庆(qing)幸的是,和我同(tong)住(zhu)在一间屋(wu)里(li)的是两(liang)个来北京(jing)寻(xun)梦的画家,沙滩离美术馆(guan)很近,他(ta)们住在(zai)这(zhe)里到美术馆非常(chang)方便。在这个简陋的(de)小屋(wu),至少有(you)三(san)段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018