1993年(nian)年底(di)的一(yi)天(tian),我忽然接到(dao)了高立(li)民老师的电话(hua),寒暄之后(hou),她邀我有空(kong)到北京看(kan)看,没有说具体(ti)事情。说实话,自从(cong)杨澜和高立民老师不(bu)经意中提议(yi)我走出兰(lan)州去发展,说者无心(xin),听者却有(you)意(yi)了。我总得(de)有(you)种隐(yin)隐的冲动――想去(qu)北京走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子(zi)在西安(an)演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台的(de)杨平导演又恰好要(yao)去(qu)北京出差,我(wo)就(jiu)和他(ta)结伴登上(shang)东去的火(huo)车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京(jing)。还好,我(wo)可(ke)以蹭住在杨平(ping)出(chu)差的公(gong)费旅馆里。到了(le)北(bei)京(jing),才知道天下有(you)多大,也(ye)才(cai)知道自己的眼(yan)界有(you)多小,再加上对(dui)北京从小的崇拜(bai)向往,在兰州(zhou)时的小小成就(jiu)和得意一扫而光。杨平有公事要(yao)办(ban),我成了无所事事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在家时最(zui)希望忙(mang)乱中(zhong)能闲上一天。到了(le)北京,却闲(xian)得(de)人心慌,看着(zhe)清洁工(gong)忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉得(de)比(bi)自己充(chong)实(shi)。看来(lai)闲(xian)也是(shi)一(yi)种心境,是(shi)一种(zhong)很奢(she)侈的行(hang)为(wei)。高老师很忙,杨(yang)平也很(hen)忙(mang),中央(yang)电(dian)视台的(de)人更忙(mang),我不好意思打扰,就一(yi)天天在(zai)街(jie)上闲逛。那个时候北京没(mei)有现在繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的(de)长安街,林立(li)的大楼(lou),陌生的北京(jing)人,忽然让(rang)我觉得不踏实(shi),这(zhe)是我的家吗?我觉得我(wo)像(xiang)个游客(ke),我甚至想家(jia)了,我明白想(xiang)家就意(yi)味(wei)着胆怯――终(zhong)于有(you)一天,大家停(ting)下手里的活(huo),高老(lao)师请大(da)家吃了一顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在(zai)北(bei)京(jing)尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮料。当(dang)时觉(jiao)得(de)味道(dao)很(hen)怪(guai),哪有我(wo)们兰州(zhou)的火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后,我(wo)得到了一次奢侈的活动(dong)安排――参观中(zhong)央电(dian)视台!进门的时候几个朋友在一起,由他们(men)交给(gei)武警(jing)一张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进门真容易,后(hou)来才知道(dao)那张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许(xu)多(duo)天后,为了弄一张(zhang)这样的纸(zhi)条,我竟然费(fei)尽了(le)周(zhou)折。进中央电视(shi)台的兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥(lao)姥进大观园――只不(bu)过比(bi)刘姥姥(lao)矜持(chi)一(yi)些,其实也是故作镇静。那(na)天我扒着门缝(feng)看(kan)了一眼演(yan)播室,没有录(lu)像的(de)时候(hou)里(li)面什么(me)都(dou)没(mei)有,黑洞洞(dong)的,像(xiang)个(ge)大(da)仓库(ku)。那时只觉得(de)中央电(dian)视台真大(da),大大(da)小小那么(me)多(duo)演播(bo)室,他们随(sui)意指着(zhe)一(yi)个说:《正大综艺》在这里录!我(wo)一下子兴(xing)奋了很久,原来不看(kan)不知道,世界真奇妙就(jiu)是(shi)在这里录的呀!参(can)观(guan)是短暂的,中央电视台不是(shi)旅(lv)游景(jing)点,里(li)面的(de)人(ren)忙(mang)得不可开交(jiao),走(zou)路(lu)都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时不时地碰见几个脸熟(shu)播音员,也不好意思盯着人家(jia)看,一趟走下(xia)来(lai),转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高老(lao)师(shi)的脸上(shang)还带着些许(xu)歉意:让你大老远的(de)来(lai)一回。我对她(ta)的话(hua)至今(jin)感激涕(ti)零,因为我不止(zhi)一次对(dui)自己说(shuo):机会(hui)不(bu)会在北京等着我(wo),我(wo)得(de)自己去找(zhao)它(ta)去!出了门,不知道(dao)自己(ji)什么时候才(cai)能(neng)再进来。这次参观(guan)是我(wo)在北京唯(wei)一的收获。参观(guan)结束后(hou)我知(zhi)道我(wo)该回去了(le)。整整一(yi)个星期,我在北京天天(tian)躺在旅(lv)馆里无所事事(shi),也没有游山玩水的心情,但(dan)却感觉筋(jin)疲力尽。满(man)脑子回荡(dang)的就是(shi)齐(qi)秦(qin)的(de)一句(ju)歌词(ci):外(wai)面的世界很精彩,外面的(de)世界很无奈。坦率地讲(jiang),那时,我没有太强(qiang)的斗志和愿(yuan)望,甚至(zhi)不如在兰(lan)州时兴奋,我(wo)真(zhen)的不知道下面应该干什么了。然而,有一点是明确的,一(yi)旦回到兰州,我一定会不知(zhi)足了――我没有(you)回兰州,上(shang)西安找谭梅去(qu)了。回(hui)到(dao)丈母娘家,为了面子,我将北(bei)京之行说(shuo)的紧(jin)张而忙碌,又换来(lai)了亲(qin)人朋友(you)的(de)诸多鼓励(li)。我(wo)知道(dao)我(wo)是(shi)在打肿脸充(chong)胖子,但是我也知道(dao)谭梅从(cong)我超(chao)标的酒量上(shang)看出了(le)破绽,西北男(nan)人借酒消愁(chou)的习惯古已有之,我至少在(zai)妻子面前(qian)露(lu)馅(xian)儿了(le)。那天我醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知道为什(shi)么忽然(ran)和兰州部(bu)队的一个熟人(ren)发(fa)生(sheng)了(le)口角,那人(ren)似乎是说(shuo)了一句什么挑衅(xin)的话,我(wo)一(yi)时性(xing)起,挣脱(tuo)姐夫,大(da)声(sheng)地冲(chong)他(ta)嚷(rang)嚷:告诉你们(men),中央电视台都(dou)要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真言――深藏心(xin)底的愿(yuan)望坦露无遗。酒(jiu)醒后,一切都忘了,唯有那句(ju)狂言记得(de)真(zhen)切(qie)。其实(shi)大家都没(mei)有在意我(wo)的狂话,和那个(ge)朋(peng)友事(shi)后也言归于好。只有我觉得像(xiang)是隐私(si)被揭穿一(yi)样(yang)地惴惴不(bu)安(an),老感觉(jiao)有(you)人在背后指指戳戳(chuo)地(di)嘲笑我,回(hui)头(tou)一看,其实空(kong)无一人……除(chu)了我(wo)自己,也许没有(you)人在(zai)意什(shi)么。人最怕自己(ji)内心深处的不知足。我也承认(ren),我(wo)的梦想已经不(bu)仅仅是年(nian)轻人血气方刚的冲动(dong),我(wo)那么渴望人生真(zhen)正(zheng)意义上的成功,甚至开(kai)始有了躁动不(bu)安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018