我在(zai)屋子(zi)中的一(yi)块(kuai)空地(di)上,冲(chong)着兰州的方向(xiang)双膝跪倒(dao),给还没有走(zou)远(yuan)的母亲磕(ke)了(le)一个头,终于不能自己,忽(hu)然号啕大哭。那些天(tian),我在安徽(hui)的铜陵演出(chu),忽然觉得心里特(te)别(bie)不踏实,像猫抓似地坐卧不(bu)宁,我先(xian)给在北(bei)京(jing)的(de)妻子打了电话(hua),一切都(dou)好,但是谭(tan)梅说(shuo)话的口(kou)气(qi)变(bian)得支支吾吾。我又给已经调回兰州工(gong)作的大哥(ge)打了(le)一个(ge)电话,大(da)哥先是没接(jie),又很(hen)快打了(le)过(guo)来(lai),听的出来大哥的声音显得有点(dian)疲(pi)惫。在家里除了(le)父亲(qin),大哥在我(wo)心(xin)中有(you)足够的威严,大(da)哥只(zhi)是淡淡地说:你最近忙吗?不(bu)忙的话,就(jiu)回来(lai)一(yi)趟吧……我再怎么追问,大哥都是含(han)糊地(di)说:没事,先忙(mang)工(gong)作(zuo),有空就(jiu)回来。放下电话,我心中笼罩(zhao)一层不祥的(de)预感,但(dan)是我(wo)不敢沿着这个预感继续往下想……回到北京(jing),谭(tan)梅(mei)和我的大(da)侄子朱(zhu)涛在机场接(jie)我(wo),谭梅见了我,假装漫不经心地说:大(da)哥说没事就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是让(rang)我一个人回,还(hai)是(shi)让(rang)咱仨一块?谭梅胆(dan)怯(qie)地说:让咱仨一块(kuai)……在我们这样传统的大家庭(ting)中,我是幺(yao)子,谭梅是幺儿媳(xi),朱涛(tao)是长孙(sun),让我们三人(ren)一(yi)块回家,一定不是(shi)什(shi)么好事。我的心(xin)一下子(zi)提了起来。当时(shi)我(wo)们在机(ji)场就买(mai)好(hao)了第二天(tian)最早飞(fei)兰州的机(ji)票(piao),回到台里匆(cong)匆安排了一(yi)下,第二天(tian)一(yi)早赶到(dao)了兰州。二哥直接将我们接到了(le)医院。我(wo)来到医(yi)院,看到病榻(ta)上的(de)母(mu)亲,知(zhi)道任何(he)人(ren)都已(yi)回天无力了。于是从下飞机(ji)开始,整整(zheng)14天,这14天我寸步不(bu)离母亲的病(bing)床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天在医(yi)院吃饭(fan),睡在一(yi)张陪护(hu)用的(de)躺(tang)椅(yi)上(shang)。我拉着母亲(qin)的手,想着记忆中那些(xie)支离破(po)碎(sui)的片段(duan),有时觉得(de)回到(dao)了童年,那时我(wo)得阑尾(wei)炎天(tian)天上(shang)医院输液,母亲(qin)每天(tian)都(dou)花七分钱给我(wo)买(mai)一(yi)碗油茶,她却从来舍(she)不得喝一口(kou),母亲(qin)说她不爱喝。每次(ci)母亲稍一清醒叫我的时候,我都在(zai)身边,我希望听到妈妈说点什(shi)么(me),但是直(zhi)到她离开一(yi)直都(dou)是无人听懂的呓语,我知道她(ta)真的要去找父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到(dao)了台里的通知(zhi),主持中纪委(wei)的一台晚会,台里(li)领(ling)导当(dang)时(shi)并不知道我母亲病危(wei)的事,再说我(wo)逃跑了(le)半个月,已(yi)经无计(ji)可施。就在14日我收拾(shi)东西准备走的时候,我(wo)知(zhi)道(dao)这是和母亲真正的诀别。清晨(chen)醒来(lai),天(tian)还没有亮,医院(yuan)非常安(an)静,母亲躺(tang)在(zai)床上,样子十分安详,我看四下(xia)无(wu)人,扑通(tong)一下跪(gui)倒在母亲(qin)床前,重(chong)重地(di)给娘(niang)磕了三个(ge)响(xiang)头,心(xin)中默(mo)念着(zhe):谢谢娘的养育之(zhi)恩!儿子走了,娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢(ne)!那(na)一(yi)刻我真(zhen)正懂得了(le)什(shi)么是生离死别……我被(bei)痛苦击倒(dao),拖(tuo)着一(yi)身的疲(pi)惫回到北京。下(xia)午(wu)彩排,晚上直播,见我的人(ren)都问(wen):这(zhe)些(xie)天你跑哪里去(qu)了(le),脸色铁(tie)青,瘦了一圈(quan),额头上还一个大红包?回(hui)来后,我(wo)的(de)情绪根本(ben)无(wu)法平静(jing)。一(yi)旦离开(kai)了兰(lan)州,无论家里出了什么(me)事,大哥(ge)的电(dian)话中只有简单(dan)的几(ji)个(ge)字:挺好的,没(mei)有什么事情,妈(ma)妈很平(ping)静。给二哥(ge)打(da),也是一样的(de)口(kou)气;打给大姐(jie)、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众口一(yi)词(ci)地说(shuo)没有(you)事情。然而我知(zhi)道,母亲其实每天都在生与死的门槛上徘徊(huai),母亲舍(she)不得(de)我们兄弟姐妹,每天都用(yong)最微(wei)弱(ruo)的呼(hu)吸暗示身边的儿(er)女,也让(rang)唯一不在她(ta)身边的小儿子(zi)放心。在北京的我,一直心烦意乱,我知道母亲(qin)的离(li)开(kai)就(jiu)是一个(ge)时间(jian)问(wen)题(ti)。尽(jin)管母(mu)亲再(zai)也(ye)不(bu)能醒来(lai)清晰(xi)地(di)和(he)我说话,但是(shi)我强(qiang)烈地希望(wang)母(mu)亲一直活下(xia)去,母(mu)亲活着,我就永远是(shi)有人疼爱的幺子。我(wo)尽力安排台里的事(shi)情(qing),希望将手头上(shang)的工作赶(gan)紧(jin)做完,我(wo)希(xi)望(wang)母亲(qin)走的时候我(wo)在身边,我希望(wang)我的心一直(zhi)陪伴着母亲。两(liang)天后还有(you)一台(tai)大型晚(wan)会,晚会(hui)一(yi)结束我就马上(shang)回(hui)家(jia),我每(mei)天盘(pan)算着时间,希(xi)望自己(ji)能赶(gan)上母亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018